


La	 actuación	 del	 ventrílocuo	 Lionel	 Waggett	 estaba	 causando	 la	 más	 viva
admiración.	 En	 la	 lujosa	 sala	 de	 fiestas	 todos	 se	 hallaban	 pendientes	 de	 él.
Lionel	 Waggett	 y	 su	 muñeco,	 Nelson,	 componían	 un	 número	 ciertamente
estimable,	digno	en	verdad	de	los	más	calurosos	y	encendidos	elogios.	Lionel
Waggett	imprimía	tanta	vida	a	su	muñeco,	que	este,	realmente,	parecía	hablar
y	moverse	por	sí	mismo.	La	actuación	de	aquella	noche	estaba	consistiendo
en	un	largo	diálogo	entre	ambos,	que	había	empezado	amigablemente	y	que
luego,	entre	 ironías	y	sarcasmos,	había	 ido	haciéndose	áspero,	violento,	casi
agresivo.
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CAPITULO	PRIMERO

La	 actuación	 del	 ventrílocuo	 Lionel	 Waggett	 estaba	 causando	 la	 más	 viva
admiración.	En	la	lujosa	sala	de	fiestas	todos	se	hallaban	pendientes	de	él.

Lionel	Waggett	y	su	muñeco,	Nelson,	componían	un	número	ciertamente
estimable,	digno	en	verdad	de	los	más	calurosos	y	encendidos	elogios.

Lionel	Waggett	 imprimía	 tanta	 vida	 a	 su	 muñeco,	 que	 este,	 realmente,
parecía	hablar	y	moverse	por	sí	mismo.

La	 actuación	 de	 aquella	 noche	 estaba	 consistiendo	 en	 un	 largo	 diálogo
entre	ambos,	que	había	empezado	amigablemente	y	que	luego,	entre	ironías	y
sarcasmos,	había	ido	haciéndose	áspero,	violento,	casi	agresivo.

Pero	 lo	 que	 verdaderamente	 llamó	 la	 atención	 del	 público	 y	 despertó
oleadas	de	admiración,	fue	que	Nelson,	el	muñeco,	diera	la	sensación	al	final
de	 la	 actuación	de	 estar	 realmente	 aborreciendo	 a	Lionel	Waggett.	De	 estar
aborreciéndole	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Como	 si,	 ciertamente,	 deseara
estrangularle	con	sus	propias	manos.

Nelson	vestía	un	smoking	de	color	rojo.	También	era	rojo	su	corbatín.	Del
mismo	color	llevaba	los	zapatos.	Tenía	las	proporciones	normales	de	un	niño
de	 unos	 once	 años	 y	 sus	 ojos	 eran	 redondos,	 saltones,	 muy	 negros,	 y	 sus
cabellos	rubios,	muy	rubios,	y	su	boca,	de	labios	gruesos,	se	abría	y	cerraba
de	un	modo	sumamente	expresivo.

Una	vez	terminada	la	actuación,	Lionel	Waggett	agradeció	desde	la	pista
los	 aplausos	 que	 se	 le	 concedían.	 Lo	 hizo	 con	 repetidas	 inclinaciones	 de
cabeza.

Seguidamente	se	retiró	a	su	camerino.
Ya	allí,	se	dispuso	a	doblar	a	su	muñeco	por	la	mitad	y	a	colocarle	en	el

estuche	donde	solía	tenerlo	metido	cuando	no	trabajaban.
Pero	en	esta	ocasión,	Lionel	Waggett,	un	hombre	de	unos	treinta	y	ocho

años,	 delgado,	 de	 estatura	mediana,	 dejó	 a	 su	muñeco	 sentado	 en	 una	 silla.
Había	visto,	o	le	había	parecido	ver,	como	si	Nelson	se	negara	a	ser	metido	en
el	 estuche.	 Sus	 ojos	 redondos,	 saltones,	 muy	 negros,	 acababan	 de	 brillar
amenazadores.	Últimamente	le	miraba	así	muchas	veces.
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Pero	¿acaso	podía	un	muñeco,	porque	Nelson	no	era	otra	cosa,	tener	vida
propia?

No,	imposible.	Nelson	no	tenía	más	vida	que	aquella	que	Lionel	Waggett
le	daba	accionando	sus	brazos,	moviendo	su	cabeza	y	prestándole	su	voz.

Al	menos	era	esto	lo	que	Lionel	Waggett	había	creído	hasta	entonces.	Ya
no	 lo	creía.	No	podía	creerlo	desde	que,	 lo	quisiera	o	no,	 se	veía	arrastrado
por	 la	personalidad	del	muñeco,	una	personalidad	que	 se	 imponía	 a	 la	 suya
propia.	De	ello,	 sin	duda,	que	durante	 las	actuaciones,	cuando	él	quería	que
Nelson	dijera	una	cosa,	se	le	rebelaba	y	decía	otra.

¿Pero	 cómo	 iba	 a	 decir	 otra	 cosa	que	no	 fuera	 exactamente	 aquello	que
Lionel	Waggett	deseara	que	dijera?	¿Acaso	no	era	su	propia	voz	la	que	salía
de	la	boca	de	Nelson?

Cuando	 pensaba	 en	 todo	 ello,	 Lionel	 se	 ponía	 muy	 nervioso,	 muy
excitado,	y	acababa	divagando.

—Estoy	dispuesto	a	ampliarle	el	contrato	—el	dueño	de	la	sala	de	fiestas
había	entrado	en	su	camerino.

—Lo	lamento	—contestó	Lionel—,	he	decidido	tomarme	una	temporada
de	descanso.

Sí,	 necesitaba	 calmarse,	 serenarse,	 y	 convencerse	 de	 que	Nelson	 no	 era
más	que	un	 simple	y	vulgar	muñeco.	Algo	 sin	movimiento	y	 sin	voz.	Algo
muerto.

Había	 decidido	 ir	 a	 pasar	 una	 temporada	 en	 compañía	 de	 sus	 padres
políticos.

Allí,	 claro,	 rememoraría	 más	 intensamente	 su	 pasado.	 Resultaría
inevitable.

Y	su	pasado	no	había	sido	ciertamente	risueño.	Todo	lo	contrario.	Llevaba
implícito	una	indudable	cantidad	de	hiel,	de	amargura,	de	dolor.	Pero	formaba
parte	de	sí	mismo	y	hubiera	resultado	absurdo	que	quisiera	echarlo	a	un	lado
de	 un	 manotazo	 y	 dejarlo	 enterrado	 para	 siempre.	 Solo	 se	 entierra	 a	 los
muertos	 y	 aun	 así	 siguen	 vivos.	 A	 menudo	 aun	 más	 vivos	 de	 lo	 que	 lo
estuvieron	cuando	alentaban.

Una	 media	 hora	 después,	 Lionel	 Waggett	 se	 dirigía,	 al	 volante	 de	 su
coche,	hacia	la	localidad	de	Atssong.

Era	 allí	 donde	 vivían	Basil	 Basslencey	 y	 su	 esposa	Bárbara,	 sus	 padres
políticos.	En	una	 enorme	mansión,	 no	 excesivamente	 acogedora,	 donde,	 sin
embargo,	todo	era	regio	y	hacía	alusión	a	la	categoría	de	sus	moradores.

En	 el	 coche,	 junto	 a	 Lionel	 Waggett	 iba	 Nelson.	 Por	 lo	 visto	 había
conseguido	no	ser	metido	en	el	estuche.
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Lionel,	de	vez	en	cuando,	miraba	a	su	muñeco.	Y	lo	cierto	es	que	en	su
mirada	 había	 miedo.	 Un	 miedo	 enorme,	 que	 se	 desbordaba	 dentro	 de	 sí
mismo	y	le	privaba	de	pensar	y	de	mentalizarse	de	un	modo	coherente.

Se	sentía	ansioso	por	 llegar.	Necesitaba	sentirse	entre	personas	queridas.
Ya	no	podía	más	con	aquel	ir	de	ciudad	en	ciudad,	sin	otra	compañía	que	no
fuera	su	muñeco,	Nelson,	que	poco	a	poco	le	estaba	esclavizando.

Sí,	esclavizando.	¿Acaso	no	es	un	esclavo	aquella	persona	que	está	bajo	el
dominio	de	otra	y	carece	de	libertad?

Lionel	Waggett,	en	efecto,	había	llegado	a	ese	extremo.	Ni	más	ni	menos.
Tenía	que	reconocerlo	por	angustioso	y	alarmante	que	le	pareciera.
Bueno,	 sería	 mejor	 que	 de	 momento	 no	 le	 diera	 más	 vueltas	 a	 aquella

incomprensible,	absurda	y	ridícula	situación.
Pronto	llegaría	a	la	mansión	y	todo	cambiaría.
Esbozó	una	sonrisa	al	recordar	a	su	hermana	Annabell,	que	cuando	él	se

casó	con	Tamara	Basslencey	se	fue	a	la	mansión	a	vivir	con	dios.	Por	aquel
entonces	era	todavía	una	niña.

Con	Annabell	siempre	se	había	llevado	bien,	se	comprendían,	se	querían
sinceramente.

De	 súbito,	 Lionel	 mermó	 la	 velocidad	 de	 su	 coche.	 Acababa	 de	 darse
cuenta	de	que	la	niebla	inundaba	la	carretera.

Debería	 ir	 con	 cuidado.	 Con	 una	 niebla	 así,	 tan	 densa,	 tan	 tupida,	 tan
cerrada,	 uno	 no	 podía	 verdaderamente	 ver	 por	 dónde	 iba.	 Un	 accidente	 en
tales	condiciones	era	lo	más	fácil	de	imaginar.

Esperó	a	ver	si	la	niebla	se	aclaraba,	pero	no,	todo	lo	contrario,	se	espesó
aún	más.	Así	que	llegó	a	la	conclusión	de	que	le	convendría	detenerse.

Le	sabía	mal	verse	obligado	a	hacerlo.	La	localidad	de	Atssong	debía	estar
solo	a	unas	tres	millas	y	la	mansión	de	sus	padres	políticos,	pues,	a	menos	de
dos.

Pero	no	era	sensato	conducir	en	tales	condiciones.	Se	apearía.	Allí	mismo
veía	una	posada.

Así	que	hubo	parado	el	coche,	no	lo	pudo	evitar,	la	mirada	se	le	fue	hacia
Nelson.	 Era	 como	 si	 de	 un	modo	 encubierto	 le	 estuviera	 preguntando	 si	 le
parecía	bien	o	no	aquel	alto	en	el	camino.

Le	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 al	 muñeco	 le	 agradaba	 detenerse	 allí	 y	 se
quedó	más	tranquilo.

Aunque,	a	la	vez,	más	intranquilo.	¿Acaso	necesitaba	del	consentimiento
de	Nelson?	Sí,	evidentemente	lo	necesitaba.	Tenía	que	reconocerlo.	Valía	más
que	aceptara	los	hechos.
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Se	apeó,	dejando	al	muñeco	en	el	coche.
Y	frotándose	las	manos,	pues	hacía	frío,	llegó	hasta	la	puerta	de	la	posada.

Una	puerta	que	dejó	sonar	una	campanilla	de	alegre	sonido	cuando	él	la	abrió.
Allí	 dentro	 hacía	 un	 calorcito	 nada	 despreciable,	 de	 ello,	 quizá,	 que	 los

parroquianos	fueran	bastante	numerosos.
Algunos	de	ellos	se	distraían	jugando	a	 las	cartas,	aunque	no	se	 jugaban

dinero,	sola	la	siguiente	ronda	de	cervezas.
La	 dueña	 de	 la	 posada	 era	 una	 mujer	 entrada	 en	 carnes,	 aún	 bastante

joven,	 que	 llevaba	 un	 escote	 más	 que	 generoso.	 Cuando	 servía	 las
consumiciones	se	agachaba	intencionadamente	y	enseñaba	todo	lo	que	podía.
Debía	pensar,	y	sin	duda	no	se	equivocaba,	que	eso	más	la	favorecía	que	otra
cosa.

Lionel	Waggett	se	acercó	al	mostrador	y	pidió	un	café.
Mientras	 lo	 tomaba	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 uno	 de	 los	 parroquianos,	 un

hombre	de	escasa	estatura,	muy	pecoso,	miraba	hacia	fuera,	hacia	su	coche,	y
luego	comentaba	algo	en	voz	baja.

—No	debiera	dejar	solo	al	niño	—pasado	un	rato	el	tal	parroquiano	se	le
dirigió	con	estas	palabras.

—¿Cómo…?	—inquirió	Lionel.
—Me	 refiero	 al	 chico	—aludió	 el	 parroquiano—.	 Solo	 en	 el	 coche	 no

debe	sentirse	a	gusto.
—Ese	 chico,	 como	 usted	 le	 llama	 —puntualizó	 Lionel—	 es	 solo	 un

muñeco.
—¿En	 serio?	 —se	 sorprendió	 el	 parroquiano,	 el	 hombre	 de	 escasa

estatura,	 muy	 pecoso—.	 Nadie	 lo	 diría…	—y	 había	 de	 añadir—:	 Pues	 me
había	parecido	que	se	movía…

—No,	 imposible	 —aseguró	 Lionel—.	 Ya	 le	 he	 dicho	 que	 es	 solo	 un
muñeco.

Aunque	 hubo	 firmeza	 en	 el	 tono	 de	 su	 voz,	 Lionel	 Waggett	 se	 había
quedado	sintiendo	como	si	unos	gusanillos	bajaran	por	su	espalda.

La	posadera,	acto	seguido,	sirvió	una	nueva	ronda	de	cervezas	y	luego	se
acercó	a	los	cristales	de	la	puerta,	echando	una	mirada	al	exterior.

—¡Cuánta	niebla!	—comentó.
En	 eso	 entró	 un	 nuevo	 cliente.	 Se	 trataba	 de	 un	 hombre	 al	 que	 nadie

saludó	con	excesiva	amabilidad.	Posiblemente	porque	siempre	iba	borracho	y
eso	significaba	que,	a	menudo,	acabaría	peleándose	con	quien	fuera.

En	esta	ocasión	también	llegaba	bebido.	Entró	allí	poco	menos	que	dando
tumbos.
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—Sírvame	 un	 vaso	 de	 vino	 —dijo	 a	 la	 posadera	 tras	 acercarse	 al
mostrador	y	colocarse	cerca	de	Lionel	Waggett.

—Yo	de	usted	me	iría	a	casa,	ha	bebido	ya	demasiado	—la	posadera	no
obstante,	le	sirvió	el	vaso	de	vino—.	De	lo	contrario	acabará	viendo	doble.

—Algo	más	 raro	que	eso	me	ha	sucedido	—reconoció	el	hombre—.	Un
niño,	 vestido	 con	 un	 smoking	 de	 color	 rojo,	 se	 me	 ha	 acercado	 y	 me	 ha
asegurado	que	iba	a	matarme…

—¿Qué	dice	usted?	—y	Lionel	acababa	de	sufrir	una	sacudida.
—Lo	 que	 ha	 oído	—repuso	 el	 hombre—.	 Pero	 yo	 no	 me	 he	 asustado,

aunque	reconozco	que	esa	clase	de	bromas	no	son	de	mi	agrado.
—¿Dónde	 estaba	 ese	 niño?	—preguntó	 Lionel	 con	 la	 lengua	 pegada	 al

paladar.
—No	sé	de	dónde	ha	salido	—dijo—.	Hay	tanta	niebla	esta	tarde…
—Bebe	demasiado,	siempre	se	lo	digo	—observó	la	posadera—.	Después

le	pasan	estas	cosas.
—Bueno,	 bueno…	—aceptó,	 tras	 beberse	 el	 vaso	 de	 vino—.	 Me	 iré	 a

casa.	Quizá	tenga	usted	razón.
Pagó.	Por	 lo	mucho	que	removió	en	sus	bolsillos	debían	ser	aquellas	 las

últimas	monedas	que	le	quedaban.
Luego	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Instantes	después	salía	dejando	tras	sí	el

alegre	sonido	de	la	campanilla.
Y	fue	un	par	de	minutos	más	tarde,	o	cosa	así,	cuando	le	oyeron	lanzar	un

grito.	Un	grito	de	supremo	horror,	de	inconmensurable	espanto.
La	 posadera,	 Lionel	 Waggett,	 los	 parroquianos,	 todos	 se	 miraron

interrogativamente	entre	sí.
¿Qué	significaba	aquello…?
Pronto	 lo	 supieron,	 pues	 se	 apresuraron	 a	 salir	 de	 allí.	 Lo	 hicieron	 en

bloque.
Cerca	 de	 la	 carretera,	 entre	 un	 enorme	 charco	de	 sangre,	 encontraron	 el

cuerpo	del	pobre	borracho.
Un	tajo	enorme	le	abría	el	pecho,	más	a	la	 izquierda	que	a	la	derecha,	y

por	 el	 horrendo	 y	 escalofriante	 agujero	 le	 asomaba	 el	 corazón.	Un	 corazón
que	ya	no	latía.

Lionel	Waggett	miró	hacia	su	coche.	La	verdad	es	que	temía	encontrarlo
vacío.	Pero	no,	Nelson	estaba	allí.	Claro,	claro	que	sí.	No	podía	estar	en	otra
parte.	Respiró	aliviado.

No	obstante,	cuando	la	niebla	se	hubo	aclarado	y	Lionel	Waggett	se	puso
al	volante	de	su	coche	dispuesto	a	reemprender	la	marcha,	se	percató	de	que
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Nelson	no	se	hallaba	exactamente	en	la	postura	que	le	había	dejado.	Acababa
de	encontrarle	con	la	mano	derecha	dentro	del	bolsillo	de	su	smoking.

Estaba	seguro	de	haberle	dejado	con	las	manos	sobre	el	regazo,	así	que	se
sobresaltó	de	mala	manera.

Pero	lo	peor	no	era	eso.
Cuando	le	sacó	la	mano	del	bolsillo	vio	que	sujetaba	un	afilado	cuchillo.
¡Y	estaba	manchado	de	sangre…!
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CAPITULO	II

La	 mansión	 de	 Basslencey	 se	 alzaba	 junto	 a	 los	 linderos	 del	 bosque.	 Un
bosque	que	se	extendía	hacia	el	Norte.	La	localidad	de	Atssong	se	hallaba	en
contrapuesta	situación.

Aquel	 bosque	 era	 propiedad	 de	 los	 Basslencey.	 Siempre	 lo	 había	 sido.
Siglos	atrás	se	habían	organizado	allí	lucidas	cacerías.	Ahora	ya	no,	a	través
de	los	años	las	piezas	se	habían	ido	extinguiendo.

Cuando	Lionel	Waggett	 llegó	a	 la	mansión,	fue	recibido	como	esperaba,
con	 un	 gran	 afecto	 por	 parte	 de	 Basil	 Basslencey,	 un	 padre	 político	 que
siempre	 se	 había	 portado	 inmejorablemente	 con	 él.	 Con	 una	 expresión
ausente,	boca	idiotizada,	y	unas	palabras	balbuceantes,	por	lo	que	respecta	a
Bárbara,	una	madre	política	que	siempre	había	sido	tal	como	era	ahora.

Tampoco	 le	 sorprendió	 el	 recibimiento	 de	 Betty,	 su	 cuñada.	 Dulce,
recatada,	muy	cariñosa	con	él.	Sin	duda	era	cierto	lo	que	alguien	le	dijo	una
vez,	Betty	le	amaba	en	silencio.

Por	lo	que	se	refiere	a	como	le	recibió	su	hermana	Annabell,	huelga	decir
que	fue	 lo	que	más	le	agradó	y	más	le	 llenó	de	emoción.	Corrió	hacia	él,	 le
abrazó	y	le	llenó	de	besos.

—¡Oh,	Lionel,	que	alegría	volver	a	tenerte	aquí	con	nosotros!
Lionel	Waggett	creía	que	ya	había	visto	y	saludado	a	 todos,	pero	no	era

así.	En	aquella	casa	había	otra	persona.	Una	amiga	de	Betty.	Estaba	pasando
unos	días	con	ellos.

Se	sorprendió	al	conocerla.	Era	alta,	con	unas	curvas	sensacionales	y	unas
piernas	 de	 verdadero	 campeonato.	 Tenía	 el	 cabello	 largo,	 oscuro	 y	 los	 ojos
verdes	y	rasgados.

Más	que	 amiga	de	La	dulce,	 recatada	y	ya	mayorcita	Betty,	 a	Lionel	 le
hubiera	costado	poco	confundirla	con	una	corista,	sí	bien,	por	descontado,	de
primera	fila.

—Mucho	gusto.
—Encantada	—y	 Verónica,	 que	 este	 era	 el	 nombre	 de	 la	 amiga	 de	 su

cuñada,	le	dedicó	una	sonrisa	como	para	descongelar	al	hombre	más	frío.
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Pero	Lionel	no	estaba	para	 fijarse	en	ninguna	mujer	por	muy	hermosa	y
atractiva	que	pudiera	ser.	Se	hallaba	inmerso	en	su	miedo,	en	su	preocupación
de	que	Nelson	fuera	en	realidad	algo	más	que	un	simple	muñeco.

Preocupación	 y	 miedo	 que,	 dentro	 de	 él,	 se	 habían	 convertido	 en	 una
angustia	opresiva	y	agarrotante,	difícil	de	soportar.

—¿Qué	 te	 pasa?	 —Annabell	 tardó	 poco	 en	 hacer	 esta	 pregunta	 a	 su
hermano.

—Nada…	—contestó	él,	aunque	no	de	forma	muy	convincente.
—Sí,	a	ti	te	pasa	algo.	Dime	qué	es.
Lionel	ya	no	podía	más	con	su	sufrimiento,	así	que	empezó	a	referírselo

iodo.
—Pero	¿qué	disparates	me	estás	contando?	—La	muchacha,	por	dos	o	tres

veces,	le	interrumpió.
Su	 hermano,	 sin	 embargo,	 no	 se	 desanimó	 con	 sus	 interrupciones,	 ni

tampoco	 con	 su	 evidente	 incredulidad.	 Siguió	 hablando	 hasta	 que	 todo
aquello	quedó	debidamente	explicado.

—¡Por	 favor,	 Lionel!	 —protestó	 Annabell	 cuando	 su	 hermano	 hubo
concluido—.	¡Sabes	de	sobra	que	todo	eso	no	es	posible!

—Sí,	lo	es	—le	aseguró	firmemente,	obsesivamente—.	Lo	es…
—Un	muñeco	es	solo	eso,	no	puede	ser	otra	cosa.	Y	Nelson	no	es	más	que

tu	último	muñeco…	Como	años	atrás	lo	eran	otros…
—Pero	los	otros	no	me	dominaban…	Nelson	sí,	me	avasalla,	me	tiraniza,

me	esclaviza…	Acabo	diciendo	lo	que	él	quiere,	no	lo	que	quiero	yo…
—Nelson	solo	pronuncia	las	palabras	que	pronuncias	tú…	Nelson	no	tiene

voz,	aunque	tú	le	hagas	abrir	y	cerrar	la	boca	para	que	parezca	que	es	él	quien
habla…	Es	solo	un	muñeco,	algo	inanimado…	No	tiene	huesos,	ni	carne,	ni
sangre…	¡Tienes	que	comprenderlo!	¡Es	preciso	que	lo	comprendas!

Annabell	se	afanó	por	hacer	entrar	en	razón	a	su	hermano.	Pero	se	afanó
inútilmente.	No	consiguió	nada.

De	 tal	 modo	 y	 forma	 fracasaron	 todas	 sus	 tentativas	 por	 hacer	 que	 la
lógica	y	el	buen	sentido	predominaran	en	él,	que	terminó	convencida	de	que
su	hermano	necesitaba,	y	urgentemente	por	cierto,	asistencia	médica.

¿Y	qué	mejor	que	un	buen	psiquiatra	dadas	las	circunstancias	del	mal	que
le	aquejaba?

Una	 amiga	 le	 había	 hablado	 en	 cierta	 ocasión	 de	 un	 tío	 suyo	 que
semanalmente	visitaba	a	un	psiquiatra.
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En	aquella	oportunidad	Annabell	apenas	prestó	atención	a	las	palabras	de
su	amiga.

Pero	 ahora,	 al	 ver	 a	 su	 hermano	 Lionel	 preso	 de	 esa	 tan	 absurda	 e
irrazonada	monomanía,	de	esa	 tan	 ridícula	y	grotesca	obcecación,	consideró
que	no	estaría	de	más	que	telefoneara	a	esa	amiga	y	le	preguntara	el	nombre	y
la	dirección	de	ese	psiquiatra.

Así	lo	hizo,	sin	detenerse	en	vacilaciones	que	pensó	que	no	debía	darse	el
lujo	de	concederse.	Su	hermano	se	hallaba	en	un	momento	difícil,	delicado,
que	 podía	 desembocar,	 quizá	 en	 una	 crisis	 sumamente	 peligrosa.	 Era	 el
momento	de	actuar.	Antes	de	que	fuera	tarde.

Su	 amiga,	 tras	 facilitarle	 la	 dirección	 del	 consultorio	 y	 el	 nombre	 del
psiquiatra,	había	de	añadirle:

—Que	no	te	caigas	de	espalda	al	conocerle.
Annabell	pensó	qué	se	lo	había	dicho	porque	el	susodicho	psiquiatra	debía

ser	un	hombre	muy	feo.	No	se	le	ocurrió	suponer	otra	cosa.
Bueno,	la	verdad	es	que	no	se	detuvo	a	reflexionar	sobre	este	pormenor,

que	 carecía	 de	 importancia.	 Ella	 buscaba	 un	 buen	 profesional,	 que	 pudiera
ayudar	a	su	hermano	a	salir	del	callejón	sin	salida	en	el	que	parecía	hallarse
inmerso.	Lo	demás	no	importaba.

Sin	 embargo,	 antes	 de	 acudir	 al	 consultorio,	 Annabell	 quiso	 poner	 en
conocimiento	de	Basil	Basslencey	 el	 paso	que	 iba	 a	dar.	No	hubiera	 estado
bien	otra	cosa.	Bien	mirado,	ella	vivía	en	la	mansión	desde	niña,	amparada	en
todo	y	por	todo	por	su	generosidad.

Para	que	le	comprendiera,	claro,	tuvo	antes	que	explicarle	que	Lionel	no
terminaba	de	estar	bien,	sintiéndose	torturado	por	extrañas	ideas.

—¿Qué	clase	de	ideas?
Le	puso	al	corriente.
Y	 Basil	 Basslencey,	 un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 y	 seis	 años,	 con	 el

cabello	totalmente	encanecido,	había	de	decirle	finalmente:
—Vete	a	consultar	a	ese	psiquiatra.	Creo	que,	en	efecto,	el	caso	lo	exige.

Cuando	Annabell	conoció	al	doctor	Frank	Cobb,	comprendió	de	sobra,	sin
necesidad	 de	 más,	 porque	 su	 amiga	 le	 había	 dicho	 aquello	 de	 caerse	 de
espaldas.

Se	trataba,	no	de	un	hombre	feo	como	ella	había	supuesto,	sino	de	todo	lo
contrario.	¡Era	tan	joven,	atlético,	guapo	y	varonil	que	resultaba	apabullante!
¿Cómo	iba	una	a	imaginarse	que	un	psiquiatra	pudiera	ser	así?
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—Usted	dirá	—le	había	ofrecido	asiento	y	él	acababa	de	tomarlo	tras	su
mesa	de	escritorio.

—Pues	 yo…,	 yo…	 —Annabell	 no	 acertó	 a	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera
balbucear	como	una	tonta.

—Tranquilícese…	—el	 psiquiatra	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 profesional,	 sin
duda	creyéndola	una	paciente—.	No	tiene	por	qué	ponerse	nerviosa…

—No	 estoy	 nerviosa	 —dijo	 ella—.	 Simplemente,	 no	 me	 esperaba	 que
fuera	usted	así.

—¿Cómo…?	—se	preguntó	Frank	Cobb.
—Me	 lo	 imaginaba	 bajo	 y	 gordo,	 con	 un	mínimo	 de	 cincuenta	 años	—

reconoció	Annabell.
—¡Ah,	bueno!	—exclamó,	esta	vez	con	una	sonrisa	distinta.
Mientras	miraba	a	la	muchacha.	Frank	Cobb,	un	hombre	no	todo	lo	serio

que	creían	sus	pacientes,	se	dijo	que	aquella	chica	era	su	ideal.	Bonita	silueta,
largos	y	dorados	cabellos,	maravillosos	ojos	oscuros.	Sí,	su	ideal.

—Vengo	a	consultarle	un	caso…	—empezó	diciendo	Annabell.	Y	tal	vez
respondiendo	a	la	mirada	de	él—.	A	mí	personalmente	no	me	pasa	nada…

—Lo	celebro	de	veras	—dijo	él.
—Se	trata	de	mi	hermano.
—La	escucho	atentamente.
En	efecto,	la	escuchó	sin	perderse	una	sílaba,	sin	que	el	menor	detalle	le

pasara	por	alto.
Su	 trabajo	 consistía	 en	 eso.	 En	 saber	 escuchar	 y	 en	 profundizar	 y	 en

ahondar	 en	 los	 problemas	 que	 se	 le	 planteaban,	 y	 en	 desmenuzarlos	 y
someterlos	a	análisis	hasta	llegar	a	sus	más	hondas,	profundas	e	insondables
raíces.

—Francamente,	 un	 caso	 un	 tanto	 original…	 —terminó	 opinado	 Frank
Cobb.

—Terriblemente	inquietante	diría	yo	—opinó	por	su	cuenta	Annabell.
—No	 se	 preocupe,	 curaremos	 a	 su	 hermano.	No,	 no	 es	 que	 crea	 que	 su

hermano	esté	loco	—se	apresuró	a	añadir—.	Sin	embargo,	es	evidente	que	se
halla	dominado	por	una	idea	pertinaz	que	le	preocupa	e	inquieta	hondamente,
coartando	su	voluntad	y	sus	ideas.	Bueno,	le	daré	día	y	hora	de	visita…

—De	eso	 se	 trata	—repuso	Annabell,	y	había	 interrumpido	al	psiquiatra
—,	mi	hermano	no	va	a	venir	a	verle.

—Si	usted	le	persuade…
—Aunque	lo	intente,	no	he	de	conseguirlo.	Estoy	convencida	de	ello.
—¿Entonces…?
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—Venía	dispuesta	 a	 rogarle	 que	 fuera	usted	quien	 le	 visitara	 a	 él.	Pero,
claro,	 sin	 que	 él	 se	 percate	 de	 que	 es	 examinado	 —hizo	 constar,	 la
puntualización	resultaba	primordial—.	¿Es	eso	posible,	doctor	Cobb?

—Todo	es	posible	—aseguró.
—Gracias.
Poco	después	habían	quedado	de	acuerdo	en	todo.
Al	 día	 siguiente,	 Frank	Cobb	 llegaría	 a	 la	mansión	 y	 preguntaría	 por	 la

señorita	Waggett,	exponiendo	su	deseo	de	saludarla.	Diría	ser	un	amigo.
Annabell	le	recibiría	y	presentaría	como	a	tal	a	todos	los	miembros	de	la

familia,	 incluido	 Lionel,	 por	 descontado.	 Aprovecharía	 la	 primera	 ocasión,
por	lo	demás,	para	invitarle	a	comer.

A	partir	de	entonces,	Frank	Cobb,	 a	quien	 le	habría	 faltado	 tiempo	para
aceptar	 la	 invitación	 recibida,	 se	 las	 arreglaría	 para	 dialogar	 con	 Lionel	 y
tratar	de	averiguar	qué	clase	de	extraña	divagación,	de	absurda	 imprecisión,
de	irrazonada	e	ilógica	confusión	hacían	que	su	mente	hubiera	caído	en	aquel
abismo.	Tenía	 que	 existir	 un	 punto	 de	 partida,	 aunque	 el	 propio	 interesado,
quizá,	fuera	el	primero	en	desconocerlo.

—Pero	 antes	 de	 ir	 a	 su	 casa	 —especificó	 Frank	 Cobb	 seguidamente
necesito	estar	mejor	informado.

—Le	he	dicho	ya	cuanto	sé	—aseguró	Annabell—.	Mi	hermano	cree	que
su	muñeco,	Nelson,	tiene	vida	propia	y…

—No	me	refería	a	eso	—repuso	el	psiquiatra—.	Me	consta	que	respecto	a
su	hermano	y	a	los	trastornos	que	actualmente	padece	me	ha	informado	ya	lo
más	 detallada	 y	 rigurosamente	 posible.	 Aludía	 a	 otro	 factor,	 en	 realidad
básico,	fundamental,	primordial.	Aludía	a	su	pasado…

—Sí,	sí…
—En	nuestro	pasado	está	siempre,	o	al	menos	casi	siempre,	la	motivación

de	 todos	 los	 problemas	 que	 luego	 en	 la	 vida	 nos	 angustian,	 nos	 oprimen,	 a
veces	hasta	ahogarnos.
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CAPITULO	III

Unos	 doce	 años	 atrás,	 cuando	 Lionel	Waggett	 tendría	 unos	 veintiséis	 y	 su
nombre	empezaba	a	tener	cierta	cotización	como	ventrílocuo,	una	noche,	a	la
salida	del	teatro	en	el	que	acababa	de	actuar,	conoció	a	Tamara	Basslencey.

Era	esta	una	jovencita	bellísima,	que	desde	el	primer	momento	se	mostró
visiblemente	interesada	por	el	joven	artista.

Sin	embargo,	Lionel	no	valía	mucho	físicamente	y	por	lo	demás	tampoco
era	 rico,	 pues	 vivía	 simplemente	 de	 su	 trabajo,	 así	 que	 le	 sorprendió	 que
aquella	muchacha	 tan	bella	 estuviera	demostrándole	 tan	 acusada	deferencia.
Y	se	sorprendió	aún	más	cuando	días	después	se	enteró	de	que	Tamara	era	la
hija	de	un	hombre	fabulosamente	rico.

Lionel	no	quiso	hacerse	ilusiones,	y	aunque	siguió	tratando	a	Tamara	no
se	atrevió	a	decirle	que	la	amaba.	En	el	fondo	temía	hacer	el	ridículo.

Pero	Tamara	lo	había	decidido	desde	el	mismo	momento	de	conocerle,	se
casaría	con	él	y	sería	feliz.	Así	que	le	fue	detrás,	le	acosó	y	en	realidad	casi
puede	decirse	que	fue	ella	la	que	se	declaró.

Lionel,	entonces,	se	consideró	el	hombre	más	afortunado	del	mundo,	y	se
dispuso	 a	 conocer	 a	 su	 futuro	 suegro,	 Basil	 Basslencey,	 sin	 cuyo
consentimiento	no	deseaba	proceder.	Quería	hacer	bien	las	cosas.

Basil	 Basslencey	 le	 recibió	 en	 su	 impresionante	 mansión,	 cerca	 de	 la
localidad	de	Atssong,	presentándole	seguidamente	a	su	esposa	y	a	su	otra	hija.

Su	esposa,	Bárbara,	era	una	mujer	de	expresión	ausente,	boba,	idiotizada,
y	palabras	balbuceantes.	Tamara	ya	le	había	 informado	al	respecto,	 la	pobre
sufrió	 un	 accidente	 de	 coche	 y	 desde	 entonces	 se	 hallaba	 en	 aquellas
lamentables	 circunstancias.	 En	 cuanto	 a	 la	 hermana	 de	 Tamara,	 Betty,	 era
dulce,	recatada	y	cariñosa.

Antes	de	dar	su	beneplácito	para	la	boda.	Basil	Basslencey	quiso	hablar	a
solas	con	Lionel.

—Deseo	 saber	 —se	 excusó	 con	 su	 hija	 Tamara—	 si	 va	 a	 poder
mantenerte	dignamente.
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—A	nosotros	nos	sobra	el	dinero	—adujo	ella—.	¿Qué	importa	que	no	lo
tenga	él	si	lo	tenemos	nosotros?

—Un	hombre	ha	de	ganar	para	su	mujer,	es	cuestión	de	amor	propio,	de
dignidad.

—Lionel	es	un	magnífico	ventrílocuo	—dijo	Tamara—.	Acabará	ganando
lo	que	quiera.

—En	cuanto	dejemos	de	hablar	 te	 avisaré	—repuso	Basil	Basslencey—.
Ahora	retírate,	por	favor.

—De	acuerdo,	papá.
Cuando	se	quedaron	a	solas,	el	acaudalado	dueño	de	aquella	mansión	no

habló	a	Lionel	de	dinero,	ni	de	nada	parecido.	En	absoluto.	Nada	más	 lejos
por	 lo	 visto	 de	 su	 intención.	Tocó	otro	 tema,	 desgraciadamente	mucho	más
peliagudo	y	espinoso.

—Es	preciso	que	lo	sepa	usted,	Lionel	—empezó	así—.	El	estado	mental
de	mi	 esposa	 no	 es	 debido	 a	 ese	 accidente	 de	 coche	 del	 que	 Tamara	 le	 ha
hablado,	sino	a	una	demencia	hereditaria.	Me	casé	con	ella	creyéndola	sana,
normal,	 sus	 padres	 me	 engañaron…	 Pero	 no,	 yo	 no	 quiero	 engañarle	 a
usted…

Pasados	unos	segundos	había	de	proseguir:
—Tamara	 puede	 acabar	 como	 su	 madre,	 por	 lo	 menos	 hay	 muchas

posibilidades	de	ello.	A	menudo	sufre	crisis	de	nervios,	cada	vez,	lo	confieso,
más	frecuentes	y	violentas…	Betty	es	más	equilibrada,	más	serena,	ella	no	me
inspira	tantos	temores…

Lionel	 Waggett	 no	 se	 esperaba	 aquello.	 Se	 quedó	 de	 una	 pieza,	 más
blanco	que	el	papel.	Pero	amaba	a	Tamara	y	no	se	vio	capaz	de	dejarla.	Quiso
confiar	en	que	todo	iría	bien.	Contestó:

—Me	casaré	con	ella.
Basil	 Basslencey	 le	 abrazó,	 conmovido,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,

asegurándole	 que	 jamás	 le	 agradecería	 bastante	 la	 felicidad	 que	 iba	 a
proporcionar	a	su	hija.	Le	dijo,	también,	que	no	necesitaba	seguir	trabajando.
Toda	su	fortuna	quedaba	a	su	entera	disposición.

Lionel	 amaba	 su	 trabajo,	 su	profesión,	 además,	no	 era	hombre	 capaz	de
vivir	 a	 expensas	 de	 su	 mujer.	 Así	 que	 le	 dijo	 a	 su	 futuro	 suegro	 que	 le
agradecía	mucho	su	ofrecimiento,	pero	que	seguiría	en	el	camino	que	había
emprendido.

Basil	Basslencey	no	 insistió	 en	 ese	 sentido.	Pero	 sabía	 que	Lionel	 vivía
con	una	hermana	pequeña,	y	tan	pequeña,	que	aún	no	había	cumplido	los	diez
años.	Sus	padres	la	tuvieron	cuando	ya	casi	no	podían	esperar	que	les	visitara
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la	 cigüeña,	 siendo	 aquello,	 qué	 duda	 cabe,	 una	 maravillosa	 sorpresa.	 Por
desgracia,	 sus	 padres	 habían	muerto	y	 los	 dos	hermanos	 se	habían	quedado
solos.

Pues	 bien,	 Basil	 Basslencey,	 profundamente	 agradecido	 al	 hombre	 que
aun	sabiendo	la	verdad	no	rechazaba	a	su	hija	Tamara,	se	empeñó	en	que,	a
partir	 del	 día	 de	 la	 boda,	 su	 hermana	viviera	 allí,	 en	 la	mansión,	 como	una
más	de	la	familia.

Lionel	 aceptó.	 Para	 él	 significaría	 mucho	 no	 tener	 que	 preocuparse	 del
bienestar	de	Annabell.	Máxime	cuando	su	trabajo,	como	es	lógico,	sin	duda	le
llevaría	de	un	lugar	para	otro.

La	 boda	 se	 celebró	 pocos	meses	 después	 y	 de	momento	 todo	 fue	 bien.
Todo	 fue	 felicidad.	Aunque	 en	 los	 ojos	 de	Betty,	 siempre	dulce,	 recatada	y
cariñosa,	 se	 leía	 una	 pena	 muy	 grande.	 Se	 había	 enamorada	 de	 Lionel	 y
saltaba	a	la	vista.	No	podía	hacer	nada	por	ocultarlo.

Tamara	quedó	embarazada.	Tuvo	un	hijo.
Un	niño	que	durante	los	tres	primeros	años	fue	la	alegría	y	la	dicha	de	sus

padres	y	de	su	abuelo.
Después	ya	no…
El	niño,	conforme	iba	creciendo,	iba	dando	muestras	de	no	ser	normal,	de

padecer	de	esquizofrenia.
También	Tamara,	por	aquel	entonces,	empeoró.	Sus	crisis	nerviosas	eran

ya	 tan	 frecuentes	 que	 a	 diario	 se	 enfadaba,	 chillaba,	 y	 daba,	 en	 conclusión,
auténticos	espectáculos.

Todo	apuntaba	hacia	un	desenlace	desgraciado,	irreversible.	Y	esto	tanto
respecto	 a	 la	 madre	 como	 al	 hijo.	 Eran	 ya,	 evidentemente,	 dos	 enfermos
mentales.

El	niño	solía	jugar	de	un	modo	cruel,	perverso.	Hacerlo	de	otro	modo	no
le	distraía.	En	una	ocasión,	aún	no	había	cumplido	los	cuatro	años,	ahorcó	a
un	perro.	Mientras	le	acariciaba	el	lomo	le	puso	una	soga	alrededor	del	cuello
y	 luego,	 de	 pronto,	 ¡zas!,	 le	 dejó	 colgado	 de	 la	 rama	 de	 un	 árbol.	 En	 otra
circunstancia	 cogió	 al	 gato	 y	 le	 ató	 una	 gruesa	 piedra	 a	 una	 de	 las	 patas.
Luego	llenó	de	agua	la	bañera	y	le	echó	allí,	ahogándole.

En	 cuanto	 a	 Tamara,	 su	 locura	 desencadenó	 en	 una	manía	 persecutoria
que	le	hacía	reaccionar	agresivamente	cuando	se	hallaba	ante	la	persona	que
creía	que	le	acosaba.

Así	 estaban	 las	 cosas,	 cuando,	 para	 colmo	 de	 contrariedades,	 Basil
Basslencey	se	vio	aquejado	de	una	dolencia	cardíaca	que	exigió	su	inmediato
traslado	a	una	clínica.	Pocas	horas	después	era	intervenido	quirúrgicamente.
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La	operación	fue	todo	un	éxito	y	pasados	doce	días	pudo	regresar	al	hogar
fuera	ya	de	todo	peligro.

Sin	embargo,	durante	aquellos	días	había	sucedido	la	 tragedia,	el	drama.
Fue	terriblemente	difícil	tener	que	explicárselo.

Todo	 había	 pasado	 de	 pronto.	 Tan	 de	 pronto	 que	 se	 vieron	 obligados	 a
tomar	la	más	drástica	de	las	determinaciones.

A	Tamara	 le	dio	un	violento	ataque	de	 locura	y	 fue	preciso	 recurrir	a	 la
camisa	de	fuerza.	Esperaron	que	el	ataque	le	pasara	y	que	aún	fuera	posible
seguir	 teniéndola	 en	 casa.	 Pero	 no	 hubo	 nada	 que	 hacer.	 El	 ataque	 fue
aumentando	de	proporciones	hasta	que	el	doctor	se	vio	obligado	a	aconsejar
su	internamiento	en	un	sanatorio	psiquiátrico.

Lionel	no	quiso	ni	hablar	de	ello.	Pero	intervino	Florinda,	la	vieja	criada
todo	lealtad	y	fidelidad	hacia	los	Basslencey,	e	intervino	asimismo	tío	Bruce	y
tía	Rita,	que	casualmente	se	hallaban	de	visita,	y	 todos	coincidieron	en	que,
en	semejante	circunstancias,	no	cabía	en	verdad	otra	alternativa.	¡Ah!,	Betty
fue	 la	 única	 que	 se	 abstuvo	 de	 todo	 comentario,	 de	 toda	 opinión.	 Lionel,
finalmente,	autorizó	el	traslado	de	su	esposa.

Cuando	metían	a	Tamara	en	la	ambulancia,	su	hijo,	crispada	la	expresión,
fuertemente	cerrados	los	puños,	alocados	sus	ojos	negros,	corrió	hacia	ella	y
se	colgó	de	su	cuello.

—¡Mamá!	¡Mamá!	—gritó.
No	hubo	modo	de	apartarle	de	 su	madre,	 así	que	consideraron	oportuno

dejar	que	hiciera	el	viaje	con	ellos.	Ya	les	separarían	en	el	último	momento.
Lionel	 se	 metió	 en	 la	 ambulancia.	 El	 alma	 se	 le	 partía	 teniendo	 que

internar	a	Tamara,	a	quien,	pese	a	todo,	seguía	queriendo.
El	 conductor	 de	 la	 ambulancia	 optó	 por	 dirigirse	 hacia	 la	 carretera	 que

bordeaba	el	rocoso	litoral.	Por	allí	acortarían	mucho	trecho	y	llegarían	antes.
Así	lo	creía.
Pero	no	fue	de	este	modo.
Fallaron	 los	 frenos	y	 la	 ambulancia,	 tras	 dar	 dos	 vueltas	 de	 campana	 se

despeñó	del	modo	más	espantoso	por	el	rocoso	acantilado.
Solo	 uno	 de	 los	 ocupantes	 de	 la	 ambulancia	 había	 de	 salvarse.	 Esta

persona	fue	Lionel.	La	puerta	trasera	se	había	abierto,	como	por	puro	milagro,
y	por	allí	fue	expulsado	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.

El	coche	cayó,	tropezando	una	y	otra	vez	de	forma	escalofriante	contra	las
rocas.	Acabó	despeñándose	en	el	mar.

Resultaron	inútiles	los	esfuerzos	por	rescatar	los	cadáveres.
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Por	 lo	que	respecta	a	Basil	Basslencey,	 le	dijeron	 lo	que	había	sucedido
cuando	regresó	a	la	mansión	ya	casi	totalmente	restablecido	de	la	intervención
quirúrgica	que	le	habían	practicado	a	corazón	abierto.	Lloró	tan	amargamente
que	temieron	que	no	pudiera	soportarlo.

A	Lionel	 también	 le	costó	remontarse.	Había	perdido	a	su	esposa	y	a	su
hijo,	a	ambos	a	la	vez.	Aquello	fue	un	golpe	muy	duro.

Pero	Lionel	amaba,	adoraba	su	profesión,	y	se	refugió	en	su	trabajo	para
olvidar	 todas	 las	 pasadas	 desdichas.	 Por	 aquel	 entonces	 actuaba	 con	 un
muñeco	vestido	de	payaso.	El	público	se	reía,	lo	pasaba	muy	bien.	Resultaba
chispeante	 la	 comicidad	 del	 muñeco.	 Desde	 luego,	 Lionel	 Waggett	 era	 un
gran	ventrílocuo.

Pero	 fue	pasando	el	 tiempo	y	su	muñeco,	el	payaso,	empezó	a	cansar	al
público,	sus	gracias	eran	siempre	las	mismas.

Lionel	buscó	otros	muñecos.	Se	afanó	por	cambiar	su	imagen,	su	manera
de	actuar.

No,	no	consiguió	la	aceptación	del	público.
Hasta	que	el	señor	Holm,	un	fabricante	hasta	entonces	desconocido	para

él,	le	ofreció	a	Nelson…
—Lo	he	fabricado	pensando	en	usted	—le	dijo.
Empezó	a	actuar	con	Nelson.	Y	llegó	el	éxito	soñado.	Un	éxito	realmente

apoteósico.

—Y	esto	es	 todo	 respecto	al	pasado…	—concluyó	diciendo	Annabell	al
psiquiatra.

—¿Qué	 te	 parecería	 si	 nos	 fuéramos	 a	 cenar	 juntos?	 —y	 fue	 esta	 la
inesperada	invitación	de	Frank	Cobb.

—¿A	cenar	juntos?
—Sí,	eso	he	dicho	—sonrió.
—Es	usted	muy	amable	—sonrió	ella	a	su	vez,	adulada	al	ver	del	modo

tan	acariciante	que	la	estaba	mirando	el	psiquiatra.
—Puedes	desterrar	eso	de	hablarme	de	usted	—dijo	él—.	Si	voy	a	ir	a	tu

casa	y	si	voy	a	presentarme	como	amigo	tuyo,	se	impone	el	tuteo.
—Sí,	claro	—admitió	ella—.	No	había	pensado	en	eso.
—Pues	 hay	 que	 pensar	 en	 eso	 y	 en	 todo.	 Así	 que,	 no	 se	 hable	 más,

después	de	la	cena	iremos	a	bailar.
—No	suelo	trasnochar.
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—Un	 par	 de	 bailes	 nada	 más.	 ¿Cómo,	 si	 no,	 voy	 a	 tener	 la	 excusa	 de
estrecharte	entre	mis	brazos?
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CAPITULO	IV

La	vieja	sirvienta	de	la	casa,	Florinda,	acababa	de	darle	al	interruptor	de	la	luz
al	entrar	en	el	dormitorio	de	Lionel	Waggett.

Desde	que	este	había	llegado	en	el	coche,	con	Nelson	sentado	a	su	lado,
ella	había	deseado	contemplar	de	cerca	al	muñeco.

Hasta	 entonces	 no	 había	 podido	 hacerlo.	 Lionel	 había	 dicho	 al
mayordomo	que	metiera	el	muñeco	en	su	correspondiente	estuche	y	el	criado,
por	descontado,	así	lo	había	hecho.

Ahora,	 Florinda	 entraba	 en	 el	 dormitorio	 del	 ventrílocuo	 para	 ver	 de
encontrar	 el	 estuche,	 que	 sin	 duda	 estaría	 metido	 en	 el	 armario	 de	 tres
cuerpos.

En	efecto,	allí	lo	encontró.	Puesto	de	pie.
Florinda	sacó	el	estuche	del	armario	y	lo	puso	sobre	la	cama.	Hecho	esto

lo	abrió.
Apareció	 el	 muñeco,	 con	 los	 ojos	 redondos,	 saltones,	 muy	 negros.	 Sus

cabellos	 rubios,	 muy	 rubios.	 Su	 smoking	 de	 color	 rojo,	 lo	 mismo	 que	 su
corbatín	y	sus	zapatos.	Apareció	allí	metido,	pero	doblado	por	 la	mitad,	Así
ocupaba	menos	sitio.

Florinda	alargó	la	mano	y	le	tocó,	pero	al	acto,	de	forma	instintiva,	dio	un
paso	atrás.	Había	tenido	la	sensación	de	que	aquella	epidermis	era	humana.

Tal	vez,	aquello,	se	debiera	a	que	había	oído	como	Lionel	hablaba	con	su
hermana	Annabell	asegurándole	que	el	muñeco	tenía	vida	propia.

Florinda	pensó	que	había	hecho	mal	en	abrir	el	estuche.	Así	que,	sin	más
dilaciones,	cerró	de	nuevo	la	tapa.

Pero	 no	 oyó	 el	 creec	 del	 cierre.	 Así,	 pues,	 aquello	 había	 quedado	 mal
cerrado,	simplemente	ajustado,	a	punto	de	abrirse.

Pocos	instantes	después,	Florinda	había	colocado	el	estuche	en	el	armario,
de	pie,	tal	como	lo	había	encontrado.

Sin	embargo,	fuera	ya	del	dormitorio,	decidió	volver	sobre	sus	pasos.	En
esta	ocasión	para	nada	relacionado	con	el	muñeco.	Simplemente,	quería	ver	si
habían	 sido	 debidamente	 colocadas	 en	 el	 armario	 las	 camisas	 recién
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planchadas.	Era	la	más	antigua	de	las	sirvientas	y	le	correspondía	el	orden	y	la
dirección	de	la	casa	desde	hacía	años.

Pero	antes	de	dirigir	de	nuevo	la	mano	hacia	el	interruptor	de	la	luz,	oyó
un	ruido	extraño.	Había	salido	de	dentro	del	armario.

Florinda	se	asustó	muchísimo,	tanto	que	dio	un	traspié	y	de	poco	se	cae	al
suelo.	Luego	se	quedó	envarada.

El	ruido	volvió	a	dejarse	oír.	Sí,	salía	de	dentro	del	armario.
Era	 ya	 de	 noche,	 pero	 el	 cielo	 no	 estaba	 excesivamente	 oscuro,	 así	 que

desde	la	bóveda	celeste	se	colaba	cierta	claridad	a	través	de	los	cristales	de	la
ventana.

Esa	 luz	 resultó	 suficiente	 para	 que	 la	 vieja	 Florinda	 viera	 como	 se	 iba
abriendo,	poco	a	poco,	una	de	las	puertas	del	armario.

Unos	 instantes	más	 tarde,	Nelson	había	salido	y	estaba	ya	allí,	 fuera	del
armario,	estaban	más	redondos	y	saltones	que	nunca	sus	ojos.	Más	rubios	que
nunca	sus	cabellos.	De	color	 rojo,	como	siempre,	 su	smoking,	 su	corbatín	y
sus	zapatos.

—No,	 no…	—y	 la	 vieja	Florinda	 atrajo	 con	 sus	 entrecortados	 jadeos	 la
atención	del	muñeco.

Este	volvió	hacia	ella	su	mirada.	Una	mirada	cruel,	perversa,	satánica.
—No,	no…	—de	la	garganta	de	 la	vieja	Florinda	salió	un	sonido	ronco,

claro	exponente	del	más	supremo	de	los	pánicos.
—Ya	 me	 doy	 cuenta,	 te	 asusto…	 —se	 oyó	 perfectamente	 la	 voz	 de

Nelson—.	 ¿Temes	 acaso	 que	 acabe	 contigo	 como	 hice	 con	 el	 hombre
borracho	que	salía	de	la	posada?

La	vieja	sirvienta	sintió	que	el	frío	de	la	muerte	le	entraba	en	los	huesos,
en	los	tuétanos.

—Creía	que	eras	solo	un	muñeco…	—musitó.
—No	soy	un	muñeco.	Tócame	y	convéncete	de	ello	—había	dado	varios

pasos	hacia	adelante.
Florinda	rozó	aquella	mano	que	se	extendía	hacia	ella.	Sí,	era	una	mano

como	la	de	cualquier	otro	ser	humano.
—¿Qué	 explicación	 tiene	 esto?	—el	 corazón	 de	Florinda	 era	 un	 caballo

desbocado,	 frenético,	 pegando	 golpes	 en	 la	 mitad	 de	 su	 pecho—.	 ¿Qué
explicación…?

—Vas	 a	 quedarte	 con	 la	 curiosidad	 de	 saberlo	 porque	 no	 puedo	 perder
tiempo	y	voy	a	matarte	—contestó	la	voz	de	Nelson.

—Quieres	asustarme	—dijo	Florinda—	y	 lo	estás	consiguiendo.	Pero	yo
sé	que	los	niños	no	matan	a	nadie…
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—¿Sigues	pensando	así?	—y	Nelson	acababa	de	meter	y	de	sacar	la	mano
del	bolsillo	de	su	smoking,	empuñando	un	afilado	cuchillo.

Florinda	sintió	que	la	sangre	se	le	helaba,	se	 le	congelaba,	se	hacía	puro
hielo	en	el	interior	de	sus	venas.

—Deja	el	cuchillo,	vas	a	cortarte…
—Acabaré	contigo	lo	antes	posible,	me	esforzaré	por	no	hacerte	sufrir…

—y	la	mirada	de	Nelson	seguía	siendo	cruel,	perversa,	satánica.
—Deja	de	bromear…
Dicho	 esto,	 Florinda	 intentó	 salir	 de	 la	 habitación	 lo	 más	 rápidamente

posible.	Se	trataba	de	huir.
Pero	Nelson	le	puso	una	zancadilla	y	la	vieja	sirvienta	fue	a	parar	al	suelo.
Cuando	 intentó	 levantarse,	 el	 zapato	 rojo	 de	 Nelson,	 aplastándole	 el

pecho,	le	impidió	hacerlo.
—Quieta,	 quieta…	—y	Nelson	 se	 rio,	 siniestra,	 horriblemente,	 como	 si

aquello	fuera	lo	más	divertido	del	mundo.
En	 el	 límite	 del	 espanto	 y	 del	 pavor,	 horrorizada	 hasta	 no	 poder	 estarlo

más,	Florinda	 se	vio	 incapaz	de	moverse.	Era	como	si	de	pronto	 se	hubiera
quedado	paralizada.

Fue	entonces	cuando	Nelson	se	agachó	y	le	desgarró	el	vestido.	De	ser	un
adulto	y	de	ser	Florinda	una	mujer	joven,	aquello	hubiera	tenido	las	trazas	de
una	violación.

Pero	Nelson	era	solo	un	niño	de	unos	once	años	y	Florinda	solo	era	una
anciana.	Así	que	la	intención	tenía	forzosamente	que	ser	otra.

Se	 trataba,	 en	 realidad,	 de	 dejar	 al	 descubierto	 el	 pecho	 de	 la	 nueva
víctima.

Relució	espeluznantemente	el	cuchillo…
—No,	 no…	 —y	 Florinda	 jadeó	 de	 nuevo.	 Un	 jadeo	 angustioso,

desesperado.
No	mucho	después	gritó.	Un	grito	cuajado	de	terror	que	resonó	en	toda	la

mansión.
Cuando	unos	y	otros	acudieron	a	ver	lo	que	sucedía,	encontraron	a	la	vieja

sirvienta	en	el	suelo,	en	medio	de	un	charco	de	sangre.
Un	tajo	enorme	le	abría	el	pecho,	más	a	la	 izquierda	que	a	la	derecha,	y

por	 el	 horrendo	 y	 escalofriante	 agujero	 le	 asomaba	 el	 corazón.	Un	 corazón
que	ya	no	latía.
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Lionel	Waggett	 se	había	quedado	con	 la	boca	 semiabierta,	 con	 la	 saliva
detenida,	sin	acertar	a	tragársela.

—¿Está	 enferma?	—preguntó	 Bárbara,	 con	 su	 expresión	 ausente,	 boba,
idiotizada.

—La	han	matado	—contestó	Basil	Basslencey,	un	marido	acostumbrado	a
que	su	mujer	no	comprendiera	nada	de	lo	que	sucedía	a	su	alrededor.

—¿Quién	 ha	 podido	 hacerlo?	—y	 la	 pregunta	 de	 Betty	 dejó	 en	 el	 aire
temblores	de	angustia.

—Aquí	no	hay	nadie,	ni	hemos	visto	salir	a	nadie	—observó	Verónica,	la
llamativa	amiga	de	Betty.

—Hay	que	avisar	a	la	policía	—dijo	Basil	Basslencey,	tras	una	pausa	en	la
que	el	horror	pareció	llenarlo	todo.

—¿Quiere	que	telefonee	yo?	—preguntó	el	mayordomo,	uno	más	a	llegar
hasta	allí	ante	el	grito	de	la	infeliz	Florinda.

—Lo	haré	yo	mismo	—repuso	el	dueño	de	la	mansión.
Todos	salieron	tras	él	y	Lionel	se	encontró	solo	en	su	dormitorio.	Solo	con

el	cadáver	de	aquella	vieja	sirvienta	y	con	su	corazón	que,	asomando	entre	el
atroz	tajo,	se	hallaba	siniestramente	a	la	vista	de	cualquiera.

La	 mirada	 de	 Lionel	 se	 dirigió,	 poco	 a	 poco,	 hacia	 el	 armario	 de	 tres
cuerpos.	Hacia	el	lugar	donde	había	dejado	él	estuche	con	el	muñeco	dentro.
Tenía	que	ver	si	seguía	allí.

Pero	se	sentía	terriblemente	asustado.	¿Y	si	abría	el	estuche	y	Nelson	no
estaba	allí?

Se	 decidió	 a	 averiguarlo.	 No	 podía	 dejar	 de	 hacerlo.	 Después	 de	 lo
sucedido	al	hombre	borracho…

Sacudió	la	cabeza,	intentando	desaturdirse,	desacomplejarse.	Un	simple	y
vulgar	muñeco,	se	dijo,	no	puede,	no	puede,	no	puede	en	modo	alguno	matar
a	nadie.	Tenía	que	convencerse	de	ello.

Sin	 embargo,	 en	 tal	 caso,	 ¿por	 qué	 había	 encontrado	 aquel	 cuchillo
ensangrentado	en	su	bolsillo?	Además,	el	hombre	borracho	lo	dijo	bien	claro,
un	niño	vestido	con	un	smoking	de	color	rojo	se	le	había	acercado	y	le	había
dicho	que	 iba	a	matarle.	Otro	de	 los	parroquianos	de	 la	posada	aseguró	que
Nelson	se	había	movido	dentro	del	coche.

En	conclusión,	no	podía	 estar	 seguro	de	que	Nelson	 fuera	un	 ingenuo	e
inocente	muñeco.	 Podía	 ser,	 trágicamente,	 aterradoramente,	 algo	más.	Algo
que	había	ya	acabado	con	su	tranquilidad	y	que	amenazaba	con	destrozar,	con
aniquilar	su	futuro.
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Ya	con	 el	 estuche	 ante	 sus	 ojos,	Lionel	 alargó	 sus	manos	 hacia	 la	 tapa.
Sus	manos	temblaban	de	un	modo	ostensible.

No	 obstante,	 se	 decidió.	 Era	 preciso	 hacerlo.	 No	 le	 quedaba	 otra
alternativa.

Levantó	la	tapa.
Sí,	allí	estaba	el	muñeco.	Quieto,	inmóvil.	Como	si	no	se	hubiera	movido.

¡Pero	 de	 sus	 ojos	 redondos,	 saltones,	 muy	 negros,	 salía	 una	 mirada	 cruel,
perversa,	satánica!

Lionel	Waggett	así	lo	hubiera	jurado.
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CAPITULO	V

Frank	Cobb	se	presentó	en	la	mansión	a	la	hora	acordada.	Un	par	de	minutos
antes	para	ser	exactos.	Llegó	en	un	coche	de	color	crema.

Así	que	el	mayordomo	le	abrió	la	puerta,	preguntó	por	la	señorita	Waggett
exponiendo	su	deseo	de	saludarla.	Dijo	ser	un	amigo	de	ella.	En	eso	habían
quedado.

Annabell	 le	 recibió	enseguida,	 saludándole	con	afecto	y	simpatía.	Como
correspondía	al	plan	trazado.

Pero	Frank	Cobb	se	dio	cuenta,	enseguida,	de	que	algo	había	sucedido	y
de	que	no	era	nada	agradable,	esto	hubiera	podido	asegurarlo.

En	 efecto,	 pronto	 se	 enteró	 de	 que	 la	 noche	 antes,	 mientras	 cenaba
acompañado	de	Annabell,	alguien,	en	aquella	casa,	había	cometido	un	crimen.
La	víctima	había	sido	la	vieja	sirvienta.

Frank,	 que	 fue	 presentado	 por	 Annabell	 como	 un	 simple	 amigo,	 fue
conociendo	uno	a	uno	a	las	personas	reunidas	bajo	aquel	techo.

Estaba	allí	el	dueño	de	 la	mansión,	Basil	Basslencey,	 todo	 lo	educado	y
correcto	que	ya	se	esperaba.	Estaba	allí	también,	a	su	lado,	su	esposa	Bárbara.
Su	expresión	ausente,	boba	idiotizada,	lo	decía	todo	por	sí	misma.

Conoció	 a	 Betty,	 siempre	 dulce,	 recatada	 y	 cariñosa.	 Debía	 haber
cumplido	ya	los	treinta	y	seis	años.	Seguía,	no	obstante,	teniendo	aniñadas	las
facciones.

En	cuanto	a	Verónica	la	amiga	de	Betty,	el	joven	psiquiatra	se	quedó	con
las	 ganas	 de	 soltar	 un	 silbido	 de	 admiración.	 Joven,	 llamativa,	 insinuante.
¡Caramba,	que	no	esperaba	encontrarse	con	una	preciosidad	como	aquella!

Verónica	 le	 lanzó	 una	 de	 sus	 más	 incendiarias	 miradas,	 y	 Frank,	 que
entendía	de	 esas	 cosas,	 como	de	muchas	otras,	 se	dijo	que	podría	 acostarse
con	ella	así	que	se	lo	propusiera.

Carraspeó	 un	 poco,	 para	 aclararse	 la	 garganta	 o	 tal	 vez	 los	 malos
pensamientos,	 y	 seguidamente	 miró	 a	 Lionel,	 al	 hermano	 de	 Annabell.	 A
quien,	por	descontado,	dedicó	más	atención	que	a	 los	demás.	Era	por	él	por
quien	estaba	allí.
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Pero	 allí	 en	 el	 amplio	 y	 confortable	 salón,	 con	 chimenea	 encendida,
mueble	 bar	 generosamente	 surtido	 y	 sillones	 y	 sofás	 para	 todos	 los	 gustos,
había	tres	personas	más.

Una	señora	alta	y	delgada,	de	unos	cincuenta	años.	Y	un	hombre	de	unos
sesenta,	de	expresión	afable.	Eran	los	tíos	de	Lionel	y	Annabell.	Tío	Bruce	y
tía	Rita.

En	cuanto	a	la	tercera	persona	que	se	encontraba	en	aquella	estancia,	era
un	sujeto	recio,	ancho	de	espaldas.

—El	inspector	Dassin	—le	presentó	Annabell.
—Mucho	gusto	—dijo	Frank.
—Conque	usted	 es	 amigo	de	 la	 señorita	Annabell	Waggett,	 ¿eh?	—y	el

inspector	pareció	haber	encontrado	un	detalle	a	considerar.
—Sí	—asintió	Frank.
—¿Conocía	usted	a	la	víctima?	—quiso	saber	el	inspector.
—No.
—¿Es,	acaso,	la	primera	vez	que	viene	a	esta	casa?
—Sí,	la	primera.
—Bueno,	bueno…	—no	terminaba	de	tener	muy	claras	las	ideas,	así	que

el	inspector	Dassin	optó	por	decir—:	Regresaré	en	otro	momento	y	entonces
proseguiré	con	los	interrogatorios.

—Quedamos	a	su	disposición	—dijo	Basil	Basslencey.
Así	 que	 el	 inspector	 Dassin	 se	 retiró,	 Annabell	 se	 dispuso	 a	 invitar	 a

comer	a	Frank	Cobb.	Pero	no	tuvo	necesidad	de	hacerlo,	la	invitación	partió
del	propio	Basil	Basslencey.

—Es	usted	muy	amable.	Acepto	encantado	—respondió	Frank.
—Puede	quedarse	un	par	de	días,	o	los	días	que	desee	—Basil	Basslencey

ampliaba	la	invitación—.	¡No	faltaría	más!
—Muchas	gracias.
A	partir	de	ese	momento,	y	tal	como	estaba	planeado,	Frank	se	dedicó	a

observar	 a	Lionel,	 y	 a	 dialogar	 con	 él,	 y	 a	 tratar	 de	 averiguar	 qué	 clase	 de
insondable	y	extraño	abismo	era	aquel	en	que	iba	cayendo.

Se	encontró	con	un	hombre,	empero,	que	no	deseaba	hablar	de	su	vida,	ni
tampoco	de	su	pasado.	Un	hombre,	en	conclusión,	que	se	cerraba	dentro	de	sí
mismo	como	un	caracol.

Pero	 Frank	 Cobb	 no	 ignoraba	 de	 qué	 iba	 el	 asunto	 y	 supo	 por	 dónde
abordarle	y	por	dónde,	en	conclusión,	empezar	a	aproximarse	a	él.

Sin	 embargo,	 Lionel	 Waggett	 no	 era	 fácil	 de	 engañar.	 Por	 lo	 demás,
conocía	muy	bien	a	su	hermana.	Lo	suficientemente	bien	para	que,	a	solas	con
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Frank	Cobb,	no	tardara	en	decirle:
—Mi	 hermana	 le	 ha	 pedido	 que	 viniera	 —y	 sin	 esperar	 que	 Frank

asintiera	o	negara—.	Usted	es	doctor,	psiquiatra,	¿verdad?
—Bueno	—sonrió	 Frank—,	 si	 me	 lo	 pregunta	 así,	 tan	 a	 las	 claras,	 no

puedo	negárselo.
—Es	 mejor	 así	 —convino	 Lionel.	 Había	 de	 agregar	 seguidamente—:

Hablando	sinceramente	nos	entenderemos	mejor.
—Estoy	convencido	de	ello.
—Pero	para	entendernos	—aclaró	Lionel—	usted	ha	de	creer	lo	que	yo	le

cuente.	Sí,	ha	de	creerme	—se	reafirmó	en	lo	que	decía—.	O	no	habrá	nada
que	hacer.

—Siempre	hay	algo	que	hacer.
—Mi	hermana	cree	que	estoy	enfermo.
—¿Y	no	lo	está?	—preguntó—.	Solo	en	cierto	modo,	claro.	A	veces,	un

exceso	 de	 trabajo	 y	 los	 nervios	 en	 tensión,	 y	 sin	 duda	 dormir	 mal	 por	 las
noches,	nos	lleva	a	soportar	un	estado	de	ánimo	que	a	la	larga…

—Por	 favor	 —Lionel	 acababa	 de	 interrumpirle—,	 no	 estoy	 mal	 de	 la
cabeza.

—Nadie	dice	que	lo	esté	—aseguró	Frank.
—Pero	 usted	 sabe	 lo	 que	 yo	 opino	 de	 Nelson…	—la	 voz	 salió	 de	 su

garganta	con	un	temblor	cargado	de	alarma.
—Algo	totalmente	absurdo	—sentenció	Frank	Cobb.
—¿Usted	cree?	—ironizó—.	Yo	también	lo	creía	así,	al	principio.	Ya	no,

desgraciadamente	ya	no.
—Explíqueme	en	qué	se	basa	para	asegurar…
—Se	 lo	 ha	 explicado	 ya	Annabell,	 ¿no	 es	 eso?	—le	 había	 interrumpido

por	 segunda	vez.	En	 esta	ocasión	medio	 se	 justificó—.	Compréndame,	 solo
hablar	de	ello	y	ya	se	me	erizan	los	cabellos.

—No	va	a	ganar	nada	dejando	de	hablar	—aseguró	Frank.
No	pudieron	seguir	con	 la	conversación.	Verónica	había	aparecido	en	el

umbral	de	la	puerta.
—¿Estorbo?	—preguntó.
—Usted	 no	 puede	 estorbar	 nunca	—dijo	 Frank	 con	 una	 mirada	 que	 se

congratulaba	de	contemplar	tantos	encantos	reunidos.
Verónica	 se	 acercó	 a	 los	 dos	 hombres.	 Hecho	 lo	 cual,	 y	 apenas	 tomó

asiento,	había	de	reconocer:
—Estoy	asustada.
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—Sí,	 claro	 —asintió	 Frank—,	 un	 crimen	 es	 siempre	 un	 hecho	 poco
tranquilizador.

—¿Quién	 pudo	 matar	 a	 esa	 pobre	 mujer?	 ¿Y	 por	 qué?	 Me	 lo	 he
preguntado	cien	veces,	y	no	encuentro	la	respuesta.

—Tampoco	 la	 encuentra	 el	 inspector	 Dassin	 —dijo	 Frank—.	 Pero
démosle	tiempo.

—El	 inspector	 Dassin	 parece	 sospechar	 de	 uno	 de	 nosotros	 —repuso
Verónica—.	Yo	al	menos	he	sacado	esta	conclusión.	Pero	es	absurdo…	¿Por
qué,	cualquiera	de	los	que	estamos	aquí,	íbamos	a	querer	acabar	con	esa	pobre
mujer?

—No,	tengo	la	menor	idea,	se	lo	aseguro	—dijo	Frank.
—Me	 dan	 ganas	 de	 volver	 a	mi	 casa	—había	 de	 decir	 seguidamente	 la

guapa	muchacha—.	Eso	de	pasar	aquí	un	par	de	semanas	ya	no	me	seduce	en
absoluto.

—Es	comprensible	—observó	Frank.
—Sin	embargo	—hizo	constar	Verónica—,	yo	no	debiera	 regresar	hasta

que…	—pero	no	terminó	la	frase.
Frank	Cobb	se	quedó	convencido	de	que	Verónica	estaba	allí,	en	aquella

casa,	por	algo	concreto.	Por	algo	más	concreto	que	pasar	un	par	de	semanas
en	compañía	de	su	amiga	Betty.

Pero	 no	 era	 el	momento	 de	 hacer	 preguntas	 a	 la	muchacha.	Así	 que	 se
calló.

Poco	 después,	Verónica	 se	 había	 levantado	 y	 se	 había	 ido.	 Por	 lo	 visto
estaba	demasiado	nerviosa	para	permanecer	mucho	tiempo	en	el	mismo	sitio.

Fue	 entonces	 cuando	 Lionel,	 que	 durante	 la	 presencia	 de	 Verónica	 no
había	pronunciado	una	sola	palabra,	dijo	las	siguientes:

—Estoy	 convencido	 de	 que	 ha	 sido	Nelson	 quien	 ha	matado	 a	 la	 vieja
sirvienta.	Como	mató	al	hombre	borracho	cuando	salía	de	la	posada…

—¿Pero	qué	dice…?	—Frank	había	dado	un	respingo.
—Lo	que	ha	oído	—y	le	refirió	todo	lo	sucedido	cuando	él	se	detuvo	en	la

posada.
—Su	 hermana	 me	 habló	 de	 su	 muñeco,	 de	 que	 usted	 le	 concede	 una

personalidad	propia,	una	personalidad	tan	viva	que	incluso	siente	que	anula	la
suya.	Yo	deduje,	 que	usted	 se	hallaba	dominado	por	una	 idea	perturbadora,
por	 descontado	 absurda	 e	 irrazonada,	 pero	 que,	 pese	 a	 serlo,	 restringía	 y
tasaba	 su	 voluntad	 y	 su	 juicio.	 Supuse	 que	 todo	 se	 arreglaría	 dando	 con	 la
auténtica	motivación	de	tan	insólita	confusión,	de	tan	anómala	tergiversación.
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Pero	me	doy	cuenta…,	me	doy	cuenta…	—dijo	y	repitió	Frank—,	de	que	el
asunto	es	más	grave	de	lo	que	supuse	en	un	principio.

—Mucho	más	grave	—repuso	Lionel	Waggett,	y	 sentenció	acto	seguido
—:	Nelson	es	un	peligroso	asesino.

Pero	una	vez	dicho	y	afirmado	esto,	Lionel	volvió	a	cerrarse	en	sí	mismo
como	un	caracol.	Y	ya	no	hubo	forma	de	que	saliera	de	allí.

En	la	estancia	contigua,	el	despacho,	Basil	Basslencey	estaba	preguntando
a	Annabell:

—Ese	joven	es	el	psiquiatra	al	que	ayer	fuiste	a	consultar,	¿verdad?	—y
cuando	la	muchacha	hubo	asentido—.	Por	eso	le	he	invitado	a	pasar	aquí	unos
días.	Conviene	que	tenga	a	Lionel	en	rigurosa	y	prolongada	observación,	solo
así	podrá	llegar	a	conclusiones	válidas.

—Sí,	claro	—asintió	la	muchacha.
—Es	un	caso	poco	corriente,	y	me	siento	muy	preocupado	por	Lionel,	te

mentiría	 si	 te	 dijera	 otra	 cosa.	Hay	que	 atenderle	 y	medicarle	 si	 es	 preciso,
único	modo	sin	duda	de	que	su	crisis	no	abogue	en	una	situación	irreversible.

—Sí,	claro	—volvió	a	decir	la	muchacha.
—Pero	 todo	 se	 arreglará,	 estoy	 seguro	 —dijo	 Basil	 Basslencey—	 Ese

joven	psiquiatra	parece	muy	capacitado,	muy	competente,	exactamente	lo	que
nos	hace	falta.

—Eso	me	parece	a	mí	también.
—Pero	 tendrá	 que	 actuar	 con	 mucho	 tacto,	 Lionel	 puede	 llegar	 a

sospechar	 que	 no	 es	 un	 simple	 amigo	 tuyo,	 sino	 alguien,	 enviado	 por
nosotros,	para	que	le	psicoanalice.	Yo	diría	—puntualizó—	que	en	realidad	lo
sospecha	ya.

—No	me	extrañaría	—repuso	Annabell—.	Lionel	no	tiene	nada	de	tonto.
Como	sea,	lo	de	menos	es	que	llegue	o	no	a	sospechar	la	verdad.	Con	tal	que
quiera	 colaborar…	 Porque	 es	 fundamental	 que	 quiera	 hacerlo.	 Solo	 si	 se
sincera	 del	 todo,	 desnudando	 auténticamente	 la	 realidad,	 y	 explica
exactamente	 lo	que	siente	y	 lo	que	 teme,	y	 lo	que	 le	 turba	y	 le	 trastorna,	el
doctor	Cobb	podrá	bucear	en	su	cerebro	y	escudriñarlo	y	buscar	los	porqués
de	 todo	ello.	Bueno	—prosiguió	 la	muchacha—,	supongo	que	aunque	no	se
sincere	con	el	doctor,	este	sabrá	llegar	igualmente	al	trasfondo	de	su	mal.	Pero
en	tal	caso	su	cura	será	mucho	más	larga,	esto	es	indudable.

—De	una	forma	o	de	otra,	esperemos	que	todo	acabe	bien.	Ya	ha	habido
en	 esta	 casa	—puntualizó	Basil	 Basslencey—	bastantes	 dementes…	—pero
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esta	última	palabra	la	pronunció	tan	bajo	que	apenas	se	oyó—.	En	verdad,	aún
sigue	estando	mi	esposa	tan	loca	como	siempre.	Aunque	su	locura	es	pacífica,
inofensiva,	todo	hay	que	decirlo.

Como	 si	 pretendiera	 reafirmar	 esta	 aseveración,	 Bárbara	 dejó	 oír	 una
tosecita	 desde	 unos	 cuantos	 metros	 atrás,	 y	 cuando	 ellos	 se	 volvieron,	 la
oyeron	decir:

—Florinda	está	muerta,	 todos	dicen	que	está	muerta…	Me	entran	ganas
de	llorar,	de	llorar	a	lágrima	viva…	Hace	ya	muchos	años	que	nos	servía	con
lealtad,	 ¿verdad	 que	 hace	 ya	 muchos	 años?	 Bueno,	 será	 mejor	 que	 me
distraiga	y	olvide	lo	sucedido.

—Sí,	 distráete	 y	 olvida	 —dijo	 Basil	 Basslencey—.	 Lo	 contrario	 no
conduce	a	nada.

—¿Y	Betty?	—preguntó	Bárbara—.	 ¿Sabéis	 dónde	 está?	—y	 opinó	 por
las	buenas—.	Hace	días	que	la	encuentro	rara,	distinta.	Sí,	está	distinta	desde
que	Lionel	ha	vuelto.	¿Sabéis	lo	que	os	digo?	Betty	y	Lionel	harían	una	buena
pareja.
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CAPITULO	VI

Apenas	se	levantaron	de	la	mesa,	Frank	le	preguntó	a	Annabell	si	quería	salir
a	dar	un	paseo	en	su	compañía.

—Claro	que	sí	—contestó	la	muchacha.
Verónica	había	 fruncido	el	 entrecejo.	Le	había	 sabido	mal	no	 ser	ella	 la

elegida.
Pero	 pensó	 que	 no	 debía	 desanimarse.	 Ya	 llegaría	 su	 oportunidad.	 Y

entonces	la	aprovecharía,	y	tanto	que	sí.	Ella	no	dejaba	escapar	oportunidades
que	valieran	la	pena.

Fuera	de	la	mansión,	ambos	ocupando	ya	los	asientos	delanteros	del	coche
color	crema,	Annabell	quiso	saber:

—Supongo	que	vamos	a	algún	lugar	en	concreto,	¿no	es	cierto?
—Desde	luego	—dijo	Frank.
—Pero	¿adónde?	—y	antes	de	que	el	psiquiatra	le	respondiera—.	El	mal

de	 Lionel	 está	 dentro	 de	 sí	 mismo,	 y	 solo	 tratándole	 a	 él,	 y	 haciéndolo
concienzudamente,	podrás	conseguir…

—El	mal	de	Lionel	no	está	exactamente	dentro	de	sí	mismo	—repuso	él
—.	Algo	le	turba,	le	trastorna	indeciblemente	cada	vez	que	piensa	o	mira	a	su
muñeco,	 y	 no	 sé	 que	 es,	 tengo	 que	 averiguarlo.	 Pero	 el	 poso	 del	 asunto,	 el
fondo	de	 todo,	no	está	exactamente	dentro	de	sí	mismo,	 lo	aseguraría,	si	no
en…

—¿En	qué?	—preguntó	Annabell,	pestañeando.
—Lionel	está	convencido	de	que	ha	sido	su	muñeco	el	que	ha	matado	a

Florinda,	como	mató	también	al	hombre	borracho…	Y	la	verdad	es	—subrayó
Frank—	que	medio	me	ha	convencido	a	mí.

—¿Cómo?	¿Qué	dices?	—se	sorprendió	Annabell—.	¿Pues	qué	clase	de
psiquiatra	eres	tú?	En	lugar	de	equilibrar	la	mente	ajena,	dejas	que…

—Deposita	 tu	 confianza	 en	 mí	 —le	 rogó	 Frank—.	 Y	 déjame	 que	 me
desenvuelva	a	mi	modo.

—¿Cuál	es	tu	modo,	si	puede	saberse?
—Hay	que	dar	con	el	hilo	de	la	madeja.	Esto	para	empezar.
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—¿Y	 cómo	 vas	 a	 conseguirlo?	 ¿Y	 qué	 hilo	 en	 realidad	 buscas?	 No
entiendo	nada.

—Ahora	vamos	a	ir	a	la	posada	donde	tu	hermano	se	detuvo…	La	niebla
se	había	hecho	más	densa,	más	compacta,	y	consideró	arriesgado	conducir	en
tales	condiciones	y…	No	estoy	seguro	de	que	yendo	por	esa	posada	consiga
averiguar	algo,	pero	no	hay	que	desanimarse	antes	de	tiempo,	¿no	eres	de	mi
mismo	parecer?

Pero	el	parecer	de	Annabell	no	llegó	a	oírse.	Frank	le	había	dado	al	motor
del	coche.

Poco	después	entraban	en	 la	posada	haciendo	sonar	 la	alegre	campanilla
de	su	puerta.

Les	recibió	un	calorcito	nada	despreciable,	lo	que	ya	era	habitual	allí.	Por
lo	que	sin	duda	seguían	siendo	numerosos	los	parroquianos.

Se	sentaron	en	una	de	 las	mesas	más	apartadas.	Se	 trataba	de	buscar	un
lugar	discreto,	donde,	cuando	se	terciara,	se	pudiera	hablar	con	tranquilidad.

—Una	 cerveza	 para	 mí	—pidió	 Frank	 cuando	 la	 posadera	 se	 acercó	 a
preguntarles	qué	deseaban—.	¿Y	para	ti,	Annabell?

—Lo	mismo	—dijo	la	muchacha,	y	al	quedarse	solos	amplió—.	Oyéndote
hablar	se	me	ha	quedado	seca	la	boca.

La	 posadera,	 entrada	 en	 carnes	 y	 aún	 joven,	 con	 un	 escote	 siempre
generoso,	se	agachó	intencionadamente	al	serviles	las	consumiciones.

Frank	echó	una	mirada	a	los	tersos	y	voluminosos	senos.
—Tome	—le	alargó	un	par	de	billetes—.	Las	cervezas	y	la	propina.	Pero

siéntese	con	nosotros,	por	favor.	Me	gustaría	hacerle	un	par	de	preguntas.
—A	su	disposición,	señor	—a	la	posadera	le	había	encantado	la	generosa

propina.
—Pero	siéntese,	por	favor	—insistió	Frank.
—Con	su	permiso,	señor.	Con	su	permiso,	señorita	—y	añadió—:	Pueden

preguntarme	lo	que	deseen.
El	 psiquiatra	 le	 habló	 del	 hombre	 borracho	 que	 había	muerto	 asesinado

junto	a	la	carretera,	indudablemente	a	menos	de	veinte	metros	de	la	posada.
—¡Oh,	sí,	fue	horrible!	—exclamó	la	posadera—.	Aún	no	me	lo	saco	de	la

cabeza.
—¿Qué	 puede	 decirme	 de	 la	 víctima?	 —preguntó	 Frank	 Cobb—.	 Es

extraño	que	alguien	mate	por	el	simple,	hecho	de	hacerlo,	por	lo	menos	no	es
muy	corriente.	Sin	duda	el	asesino	tendría	algún	motivo…

—Oh,	no,	ese	hombre	no	era	más	que	un	pobre	borracho,	que	nunca	hacía
mal	 a	 nadie	 —aseguró	 la	 posadera—.	 Solo	 se	 lo	 hacía	 a	 sí	 mismo,	 a	 su
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estómago,	 a	 su	 hígado.	 Claro	 que	 —convino—	 a	 menudo	 se	 enfadaba	 y
discutía	 con	 unos	 y	 otros.	 Pero	 eran	 enfados	 sin	 importancia,	 siempre	 por
nimiedades.

—¿Está	segura?
—Del	todo.	Por	lo	demás,	últimamente	casi	nadie	le	hacía	caso.	Todo	el

mundo	estaba	harto	de	las	cosas	que	decía	que	había	visto…
—Pare,	 pare	—le	 interrumpió	 Frank—,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 decía	 que	 había

visto?
—Y	oído	—especificó	la	posadera.
—Se	 lo	 ruego,	 refiérame	 todo	eso	con	más	detenimiento,	¿quiere?	Se	 lo

agradeceré	muchísimo.
La	posadera	recordó	la	propina.
—No	faltaría	más	—y	tras	echar	un	vistazo	a	su	alrededor	y	darse	cuenta

de	 que	 nadie	 reclamaba	 sus	 servicios,	 empezó	 a	 decir—:	Todo	 eso	 empezó
hace	 ya	 años.	 ¿Conoce	 usted	 la	 mansión	 que	 se	 alza	 cerca	 del	 bosque,	 a
menos	de	una	milla	de	Atssong?

—Sí	—asintió	Frank.
—Yo	no	conozco	a	sus	moradores	—repuso	la	posadera—	pero	por	aquí

es	 frecuente	 que	 alguien	 hable	 y	 comente	 el	 drama	 que	 encierra	 sus	 vidas.
Pues	como	le	decía,	 todo	empezó	hace	ya	años.	A	Tamara,	 la	hija	del	señor
Basslencey,	 el	 dueño	 de	 la	mansión,	 fue	 preciso	 sacarla	 en	 una	 ambulancia
camino	 de	 un	 centro	 psiquiátrico.	En	 cuanto	 al	 hijo	 de	Tamara	Basslencey,
que	por	aquel	entonces	tendría	unos	cuatro	años,	no	se	resignó	a	ser	separado
de	su	madre,	así	que	le	dejaron	que	les	acompañara.	Debieron	pensar	que	para
separarle	de	su	madre	a	la	fuerza	siempre	había	tiempo.

La	 posadera	 se	 interrumpió	 Pero	 solo	 unos	 brevísimos	 instantes.	 Para
respirar	hondo,	coger	aire	bajo	sus	voluminosos	senos	y	proseguir:

—La	ambulancia	optó	por	ir	por	la	carretera	de	la	costa	y	fue	allí	donde	se
despeñó.	Todos	sus	ocupantes	perecieron,	a	excepción	del	esposo	de	Tamara
Basslencey,	un	 joven	artista,	ventrílocuo,	ya	 sabe	usted,	de	 esos	que	hablan
sin	mover	los	labios,	que	dicen	que	sacan	la	voz	del	estómago,	que	varían	a
voluntad	 el	 tono,	 las	 inflexiones	 y	 todo	 eso…	Bueno,	 hasta	 aquí	 la	 historia
que	la	gente	no	desconoce.	Pero	el	hombre	borracho…

—Diga,	 diga	 —Frank	 le	 animó	 a	 proseguir,	 convencido	 de	 que	 todo
aquello	iba	a	ser	muy	interesante.

—El	hombre	borracho,	que	pasó	casualmente	por	aquella	zona	de	la	costa
unos	días	después	del	accidente,	aseguraba	que	oyó	llantos	de	niño	y	que	bajó
entre	las	rocas	a	buscarlo,	a	rescatarlo.	Aseguraba	que	lo	vio	y	que	era	el	hijo
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de	Tamara	Basslencey.	Solo	que	él	no	pudo	 llegar	hasta	allí	y	 tuvo	que	 ir	a
buscar	ayuda.

—¿Y…?	—inquirió	Frank.
—Cuando	 llegó	 con	 la	 ayuda	 que	 había	 ido	 a	 buscar,	 nadie	 encontró	 al

niño,	 así	 que	 todos	 dieron	 por	 descontado	 que	 el	 hombre	 había	 estado
borracho	una	vez	más.	Pero	él	 se	negaba	a	admitirlo	y	afirmaba	que	en	esa
ocasión	estaba	más	sobrio	que	nunca.

—¿Y	esto	es	todo?	—preguntó	Frank,	no	queriendo	que	a	la	posadera	le
quedara	nada	en	el	tintero.

—No,	no	es	todo.	Ese	hombre	decía	también	que	por	las	noches	había	luz
en	el	pabellón	de	caza	de	 los	Basslencey.	Una	 tenue,	difusa	y	oscilante	 luz,
como	 de	 velas,	 como	 de	 fantasmas	 que	 se	 alumbran	 llevando	 candelabros.
Pura	imaginación	de	ese	hombre	—opinó	la	posadera—.	Por	lo	que	yo	sé,	en
el	pabellón	de	caza	de	los	Basslencey,	situado	en	medio	del	bosque	del	cual
son	propietarios,	hace	ya	muchos	años	que	no	entra	nadie.	En	otros	 tiempos
sí,	cuando	se	organizaban	cacerías.	En	fin,	que	ese	hombre	siempre	se	estaba
inventando	historias	como	esas.	Así	que,	 lo	que	 le	decía,	 la	gente	estaba	ya
harta	de	escucharle.	Pero	de	eso	a	matarle	por	algo,	puedo	asegurarle	que	no.

—Bueno,	muchas	gracias	por	iodo	—Frank	Cobb	ya	estaba	satisfecho	con
lo	que	sabía—.	Ha	sido	usted	muy	amable,	señora.

—Quedo	 a	 su	 disposición	—y	 la	 posadera	 se	 levantó	 y	 se	 fue	 un	 tanto
apresuradamente	 hacia	 la	 barra,	 donde	 un	 parroquiano	 estaba	 dando	 con	 el
puño,	solicitando	de	esa	guisa	la	atención	que	no	se	le	concedía—.	¡Ya	voy!
¡Ya	voy!

—¿Qué	te	ha	parecido?	—le	preguntó	Frank	a	la	muchacha.
Annabell	no	había	intervenido	para	nada	en	aquella	conversación.	Ella	se

había	 limitado	 a	 escuchar	 y	 a	 intentar	 sacar	 conclusiones,	 que	 no	 había
sacado.	Todo	aquello	era	demasiado	confuso.	Estaba	hecha	un	lío.

—¿Qué	te	ha	parecido	a	ti?	—preguntó	a	su	vez.
—Que	 quizá	 el	 hombre	 borracho	 no	 estaba	 tan	 borracho	 como	 la	 gente

suponía.
—Entonces,	¿das	como	posible	que	no	muriera	el	hijo	de	mi	hermano?
—Creo	posible,	incluso,	que	siga	viviendo.
—¿En	el	pabellón	de	caza?
—Exactamente.
—¡Pero	 pensar	 eso	 es	 ilógico,	 descabellado!	 —exclamó	 Annabell—.

Además,	 ¿qué	 tiene	 que	 ver	 todo	 eso	 con	 lo	 que	 le	 sucede	 a	Lionel	 con	 su
muñeco	Nelson?
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Regresaron	a	la	mansión.	No	dijeron	donde	habían	estado	ni	lo	que	habían
averiguado,	si	es	que	realmente	habían	averiguado	algo.

Habían	quedado	en	que	aquel	asunto	lo	iban	a	llevar	entre	ellos	dos.	Sin
meter	a	nadie	más.	Absolutamente	a	nadie	más.

—Ni	siquiera	a	Lionel	—había	puntualizado	el	psiquiatra—.	¿De	acuerdo,
Annabell?

—Lo	que	tú	digas	—le	había	respondido	ella.
—Como	 primer	 paso	 importante,	 esta	 noche,	 a	 eso	 de	 las	 doce,	 que	 es

cuando	 todos	 estarán	 ya	 en	 sus	 dormitorios,	 tú	 y	 yo	 nos	 reuniremos	 en	 el
vestíbulo	 y	 saldremos…	—había	 detallado	 Frank	 antes	 de	 detener	 el	 coche
ante	la	mansión.

—¿Saldremos?	 ¿Adónde?	—La	 muchacha	 había	 sentido	 que	 la	 idea	 le
cosquilleaba	por	dentro.

—Iremos	a	echar	un	vistazo	al	pabellón	de	caza.
—¿Y	 hemos	 de	 hacerlo	 precisamente	 de	 noche…?	 —el	 cosquilleo	 se

había	hecho	más	intenso.
—¿Por	 qué	 no?	 ¿Tienes	 miedo?	 —y	 el	 psiquiatra,	 desde	 luego,	 no	 lo

tenía.
—¡Oh,	claro	que	no!	—aseguró	Annabell,	pero	diciéndose	a	sí	misma	que

era	una	solemne	embustera.
Lo	 dicho,	 al	 llegar	 a	 la	mansión	 se	 abstuvieron	 de	 todo	 comentario.	 Se

limitaron	a	decir	que	había	sido	aquel	un	agradable	paseo.
Cuando	ellos	llegaron,	Verónica	parecía	estar	más	tranquila,	más	relajada.

Había	hablado	por	teléfono	con	el	inspector	Dassin	y	por	lo	visto	este	había
logrado	sujetar	algo	sus	nervios.

Cuando	vio	llegar	a	Frank	y	a	Annabell,	se	acercó	a	ellos.
Luego,	 al	 quedarse	 a	 solas	 con	 Frank,	 le	 dijo	 que	 se	 sentía	más	 segura

estando	a	su	lado.	Le	hizo	saber,	no	obstante,	que	el	inspector	Dassin	le	había
asegurado	que	pronto	quedaría	todo	esclarecido.

—Esta	mañana	me	ha	dicho	que	 le	 daban	ganas	de	volver	 a	 su	 casa	—
repuso	 Frank,	 aprovechando	 la	 ocasión	 para	 tocar	 ese	 punto,	 que
evidentemente	había	quedado	pendiente—.	Me	extraña,	sinceramente,	que	no
lo	haya	hecho	ya.

—A	mí	también	—dijo	ella.
—Algún	motivo	debe	haber,	¿no?	—insistió.
—Desde	luego	—había	de	reconocer	Verónica	tras	un	leve	titubeo.
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—¿Puedo	 saber	 qué	 motivo	 es	 ese,	 o	 es	 inmiscuirme	 demasiado	 en
asuntos	que	no	me	van	ni	me	vienen?

—Me	da	—dijo	Verónica—	que	si	está	aquí	es	porque	todo	este	asunto	sí
le	va	y	sí	le	viene.

—¿Qué	quiere	decir?
—Que	me	estoy	preguntando	si	no	es	usted	policía.
—Le	aseguro	que	no.
—O	detective,	viene	a	ser	lo	mismo.
—Le	aseguro	que	no	—repitió—.	Pero	eso	no	quita	que	sea	curioso.	Así

que	 sigue	 en	 pie	 la	 pregunta	 formulada.	 ¿Qué	 motivo	 le	 hace	 seguir	 aquí,
cuando	el	ambiente,	después	de	esa	muerte,	no	ha	quedado	francamente	nada
acogedor?

—¿De	veras	tiene	interés	en	saberlo?
—Sí.
—Pues	 voy	 a	 decírselo,	 confiando,	 por	 descontado,	 en	 su	 discreción	—

Frank	 Cobb	 caía	 bien	 a	 Verónica,	 eso	 saltaba	 a	 la	 vista—.	 Mi	 padre	 está
arruinado,	¿sabe?,	solo	un	préstamo	podría	salvarle.	He	venido	aquí	enviada
por	mi	padre.	El	señor	Basslencey	es	muy	rico	y	podría	sacarnos	del	apuro.

—¿En	qué	 confía	 usted	más,	 en	 la	 amistad	 que	 le	 une	 a	Betty	 o	 en	 sus
persuasivos	 encantos	 personales?	 Yo	 diría	 que	 más	 en	 esto	 último.	 ¿Me
equivoco?

—No,	confieso	que	no	—dijo	Verónica—.	Bien	mirado,	Basil	Basslencey
es	un	hombre	como	otro	cualquiera.

—Está	casado	—le	recordó.
—Aunque	yo	 le	 pagara	 el	 favor	 del	modo	que	usted	 está	 insinuando,	 la

pobre	Bárbara	ni	se	enteraría.	Ya	la	ha	conocido	usted,	su	mente	está	siempre
entre	nubes.

—De	acuerdo.
—Por	 lo	 expuesto,	 pues,	 no	 me	 voy	 —repuso	 Verónica—.	 Mi	 padre

necesita	 urgentemente	 ese	 dinero.	 Sin	 embargo,	 no	 me	 parece,	 este	 el
momento	más	 idóneo	 para	 dirigirme	 en	 tal	 sentido	 al	 señor	Basslencey.	En
realidad	no	sé	qué	hacer.

—Ni	yo	acierto	a	saber	qué	aconsejarla.	Solo	puedo	decirle	una	cosa,	que
dadas	las	circunstancias	envidio	al	señor	Basslencey	—y	la	mirada	de	Frank
fue	sumamente	expresiva.

Tan	expresiva	que	Verónica,	ya	con	luz	verde,	no	tuvo	reparos	en	decir:
—No	 tiene	 por	 qué	 envidiarle.	 Usted	 no	 necesita	 hacerme	 ningún

préstamo	para	que	yo…
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Se	quedó	con	la	palabra	en	la	boca.
Alguien	 se	 les	había	 acercado	y	 era	 el	 propio	 señor	Basslencey.	Pero	 al

parecer	no	había	oído	las	últimas	palabras	que	había	pronunciado.
—Señor	Cobb,	le	buscaba	—dijo	el	dueño	de	la	mansión.
—Me	retiro…	—repuso	Verónica,	no	queriendo	ser	indiscreta.
—No	es	preciso	que	 te	 vayas	—observó	 el	 señor	Basslencey—.	Lo	que

voy	a	decirle	puedes	oírlo	perfectamente.	No	es	ningún	secreto.
—Siendo	así…	—y	la	llamativa	muchacha	se	quedó	donde	estaba.
—Se	 trata,	 señor	 Cobb,	 de	 Betty.	 Hace	 días	 que	 está	 rara,	 sin	 duda	 le

sucede	algo.	Hasta	mi	esposa,	mi	pobre	Bárbara,	se	ha	dado	cuenta	de	que	se
comporta	de	un	modo	extraño.	Me	gustaría	que	intentara	averiguar	lo	que	le
pasa.

—Lo	haré,	señor	Basslencey.
—Gracias,	señor	Cobb.
—Si	desea	alguna	otra	cosa	no	tiene	más	que	decírmelo.
—Esto	es	todo,	gracias.
—Por	 cierto	—intervino	Verónica	 con	 una	 sonrisa,	 dirigiéndose	 en	 esta

ocasión	única	y	exclusivamente	al	señor	Basslencey—	¿por	qué	no	me	enseña
ahora	 aquellos	 álbumes	 de	 sellos	 de	 los	 que	 hablábamos	 el	 otro	 día?	 Me
encanta	la	filatelia.

Frank	Cobb	comprendió	que	la	muchacha	había	decidido	lanzarse,	más	o
menos	diplomáticamente,	a	 la	conquista	de	ese	préstamo	que	su	padre	 tanto
necesitaba.
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CAPITULO	VII

Annabell	estuvo	esperando	que	se	hiciera	la	medianoche.
Hacía	ya	rato	que	todos	se	habían	retirado	a	sus	dormitorios	y	el	silencio

era	 total	 en	 la	 mansión.	 Pero	 lo	 convenido	 con	 Frank	 era	 reunirse	 en	 el
vestíbulo	a	 las	doce,	no	antes.	Así	que	se	 limitaba	a	seguir	 las	 instrucciones
recibidas.

Cuando	 fue	 la	hora,	Annabell	 abrió	despacio	 la	puerta	de	 su	habitación,
salió	al	pasillo	y	bajó	de	puntillas	la	escalera.

Ya	 en	 el	 vestíbulo,	 se	 extrañó	 que	 Frank	 no	 estuviera	 allí.	 Pero,	 claro,
apenas	eran	las	doce.	Llegaría	de	un	momento	a	otro.

Sin	embargo,	en	aquel	preciso	momento	fue	cuando	se	dio	cuenta	de	que
bajo	 aquel	 techo	no	había	 tanto	 silencio	 como	 se	había	 imaginado.	Alguien
más	se	había	levantado	de	la	cama,	o	no	se	había	acostado.

Esa	persona	estaba	en	el	despacho	y	era	una	mujer,	y	hablaba	quedo,	de
un	modo	acariciante,	turbador.

Annabell	se	acercó	a	la	puerta	del	despacho	y	agudizó	el	oído.
—Te	he	oído	salir	y	 te	he	seguido	—pudo	percibir	perfectamente	 la	voz

de	Verónica—.	Vengo	a	preguntarte	si	te	gusto…
—Una	mujer	tentadora	gusta	a	cualquier	hombre	—la	respuesta	de	Frank

se	dejó	oír	en	un	tono	más	alto.
—Entonces,	 nadie	 nos	 obliga	 a	 puritanismos	 tontos,	 ¿no	 te	 parece?

Podemos	pasar	juntos	la	noche.
Dejaron	de	hablar.	De	un	modo	harto	elocuente	y	significativo.
Annabell	se	atrevió	a	estirar	el	cuello	y	a	mirar.	Sí,	en	efecto,	se	estaban

besando.	Sus	bocas	se	hallaban	aplastadas	una	contra	la	otra.
Pero	la	verdad	es	que	estaban	a	oscuras.	Como	a	oscuras	estaba	el	resto	de

la	casa.
Annabell	se	 llenó	de	celos,	y	sin	saber	 lo	que	hacía,	pues	ciertamente	ni

tiempo	tuvo	para	pensárselo,	dio	media	vuelta	sobre	sí	misma,	se	dirigió	hacia
la	puerta	de	salida,	abrió	y	desapareció	por	allí.
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Para	ir	y	echar	una	ojeada	al	pabellón	de	caza	ella	no	necesitaba	a	Frank
Cobb,	ni	a	nadie.	Ella	sola	se	bastaba	y	sobraba.

Poco	después	se	 internaba	en	el	bosque,	donde	 la	oscuridad	se	hizo	más
intensa.	Pero	no,	aquella	no	era	una	noche	excesivamente	oscura,	así	que	iba	a
poder	orientarse	con	facilidad.

Sin	embargo,	cerca	ya	del	pabellón	de	caza,	que	ella	solo	había	visto	en
dos	o	 tres	ocasiones,	de	pequeña,	Annabell	 sintió	que	algo	 se	agitaba	en	 su
interior.

¿Quién	 le	mandaba	 ir	 sola	 por	 el	 bosque,	 desafiando	 todos	 los	 peligros
que	 tal	 acción	 pudiera	 tal	 vez	 entrañar?	 Tenía	 que	 haber	 recordado	 antes,
antes	 de	 actuar	 de	 un	 modo	 tan	 irreflexivo,	 que	 Florinda	 había	 muerto
asesinada	y	que	el	asesino	aún	andaba	suelto.

Es	 que	 le	 había	 llenado	 de	 celos	 que	 Frank	 estuviera	 besando	 tan
entusiasmado	a	esa	fresca	de	Verónica.	Pero	no,	no	debía	haber	reaccionado
así.	 Que	 Frank	 Cobb	 la	 hubiera	 invitado	 a	 cenar	 y	 a	 bailar,	 no	 había
significado	nada	especial.	Claro	que	no.

En	fin,	ya	estaba	cerca	del	pabellón	de	caza.
Lo	 mejor	 sería	 seguir	 adelante	 con	 la	 tarea	 emprendida.	 Ya	 no	 era	 el

momento	de	dejarse	llevar	por	los	temores,	sin	duda	totalmente	infundados.
De	pronto,	un	ramalazo	de	frío	pasó	por	su	espalda.
Ya	ante	el	pabellón,	situado	en	un	pequeño	claro	del	bosque,	vio	que	de

allí,	efectivamente,	salía	luz.	La	luz	tenue,	difusa	y	oscilante	de	una	vela,	o	de
varias	 velas.	 Como	 de	 fantasmas	 que	 se	 alumbraran	 llevando	 candelabros.
¿No	era	eso,	o	algo	muy	parecido,	lo	que	había	dicho	la	posadera?

Le	 dieron	 tentaciones	 de	 retroceder,	 de	 echar	 a	 correr	 con	 todas	 sus
fuerzas.

Algo	la	retuvo	allí,	algo	hizo	que	sus	pies	quedaran	clavados	en	el	suelo.
Tal	vez	era	su	miedo.	Un	miedo	enorme	que	la	privó	de	todo	movimiento.

Luego	fue	avanzando	poco	a	poco.	Como	un	autómata.
Ya	junto	al	pabellón	de	caza,	se	acercó	a	la	ventana	cuyos	cristales,	por	lo

que	 vio,	 o	 por	 lo	 que	 no	 pudo	 ver	 a	 través	 de	 ellos,	 hacía	 mucho	 mucho
tiempo	 que	 nadie	 limpiaba.	 Lo	 mismo	 que	 si	 aquello	 estuviera	 totalmente
abandonado.

Pero	de	allí	surgía	claridad.
Annabell	 se	 quedó	 donde	 estaba,	 junto	 a	 aquella	 ventana.	 Una	 ventana

enrejada.	 Esperaba	 ver	 a	 alguien.	 Alguien	 forzosamente	 tenía	 que	 haber
encendido	aquella	luz.
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Pero	había	algo	en	el	suelo	y	movió	los	pies.	Era	como	una	gasa,	como	un
tul,	 lo	 que	 se	 le	 estaba	 enroscando	 a	 los	 tobillos.	 Esta	 al	 menos	 fue	 la
sensación	que	le	hizo	de	buenas	a	primeras.

No	consiguió	liberar	sus	pies,	pues	se	trataba,	simplemente,	de	jirones	de
niebla.	De	una	espesa	niebla	que	por	lo	visto	había	aparecido	de	pronto.	A	ras
del	suelo.

Solo	a	ras	del	suelo.	De	momento	al	menos.
Volvió	a	mirar	a	través	de	los	velados	cristales	de	la	ventana,	mientras	una

contenida,	 angustiosa	 e	 inquietante	 tensión	 se	 adueñaba	 de	 ella,	 y	 también
parecía	hacerlo	de	 las	 sombras	de	 la	noche	y	de	 aquella	 luz	 tenue,	difusa	y
oscilante.

No	 vio	 a	 nadie	 a	 través	 de	 los	 cristales.	 Entonces	 se	 decidió	 a	 avanzar
hacia	la	puerta	de	entrada.

Tal	vez	no	hubiera	nadie.
Tenía	que	averiguarlo.
Y	en	realidad	seguía	teniendo	miedo.	Cada	vez	más	miedo.	Pero	no	quería

supeditarlo	todo	a	los	temores	y	a	la	inseguridad	que	sentía.	Quería	demostrar
a	Frank	Cobb	que	era	una	chica	valiente,	que	no	se	amedrentaba	fácilmente.

Al	llegar	a	la	puerta,	vio	que	estaba	levemente	entreabierta	y	dedujo	que,
quien	fuera	que	hubiera	encendido	aquella	luz,	no	debía	estar	dentro.

Se	dio	cuenta,	la	niebla	empezaba	a	invadirlo	todo.	Ya	no	se	limitaba	a	ir
a	ras	del	suelo.

Empujó	 la	 puerta,	 cuyas	 bisagras	 crujieron,	 chirriaron.	 Por	 lo	 que	 se
quedó	detenida	en	seco.	Muy	sobresaltada.

Pero	todo	siguió	en	silencio	y	Annabell	se	decidió	a	seguir	empujando	la
puerta.	Las	bisagras	crujieron,	chirriaron	de	nuevo.

Ya	la	puerta	abierta,	la	muchacha	vio	que	allí	no	había	nadie.	Solo	había
una	cama,	una	mesa	sobre	la	que	estaba	un	sencillo	candelabro	con	dos	velas
encendidas,	y	un	viejo	mueble	de	regular	tamaño.	Y	había	también	un	cofre.
De	esos	que	estamos	acostumbrados	a	ver	que	contienen	grandes	tesoros.

Annabell	no	pudo	contener	su	curiosidad	y	se	acercó	al	cofre.	A	pesar	de
que	sus	manos	temblaban,	lo	abrió	con	cierta	decisión.

Y	 entonces	 se	 encontró	 con	 lo	 que	 menos	 podía	 esperarse.	 Allí	 dentro
había	un	maniquí.	Un	armazón,	con	figura	de	cuerpo	humano,	de	esos	que	se
usan	para	probar	y	arreglar	prendas	de	vestir.

Pero	ese	maniquí	debía	servir	para	algo	distinto,	diferente.	No	cabía	duda.
La	prueba,	que	el	maniquí	tenía,	a	la	altura	del	pecho,	una	docena,	o	dos

docenas,	o	más,	de	cortes	incisivos,	profundos.
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¿Qué	significaba	aquello?
Annabell	recordó	cómo	había	muerto	asesinada	la	pobre	Florinda	y	sintió

que	un	frío	glacial	se	le	metía,	se	le	cobijaba	en	el	corazón.
No	terminó	de	asimilar	todo	lo	que	estaba	sintiendo.
Oyó	un	 ruido	 tras	ella	y	giró	bruscamente	 la	cabeza	con	el	consiguiente

revuelo	de	sus	largos	cabellos	dorados.
Lo	que	vio	ante	sí	hizo	que	sus	ojos	oscuros	se	desorbitaran.	Hizo	que	sus

ojos	quisieran	salir	de	sus	cuencas.
No	había	para	menos.
Porque	 lo	que	vio,	entre	 la	niebla	que	 la	noche	había	arrastrado	hasta	el

interior	del	pabellón	de	caza,	era	para	no	creerlo…
¡Ahí	estaba	el	muñeco	de	Lionel!	¡Ahí	estaba	Nelson!
No	se	hallaba	metido	en	su	estuche,	ni	doblado	en	dos,	ni	quieto	e	inmóvil

como	 solía	 estarlo	 cuando	 su	 hermano	 no	 permanecía	 a	 su	 lado	 dándole
movimientos	y	prestándole	su	voz.

Estaba	de	pie,	con	su	smoking	rojo,	su	corbatín	también	rojo	y	los	zapatos
del	mismo	color.	En	sus	ojos	redondos,	saltones,	muy	negros,	había	un	brillo
cruel,	perverso	satánico.	Alzaba	la	diestra,	dejando	ver	un	afilado	cuchillo.

—¿Tú…?	¿Tú?	—inquirió	Annabell,	creyendo	que	veía	visiones—.	No	es
posible…	 Tú	 no	 eres	 más	 que	 un	 muñeco	 y	 los	 muñecos	 no	 se	 mueven,
carecen	de	vida…

—Yo	sí	me	muevo	—dijo	Nelson—.	Y	aunque	solo	soy	un	niño,	sé	quitar
de	en	medio	a	quienes	me	estorban…

—¿Quieres	decir…?	—pero	no	encontró	aliento	para	decir	más.
—Quiero	 decir	 —repuso	 Nelson—	 que	 he	 sido	 yo	 quien	 ha	 matado	 a

Florinda.	También	maté	a	aquel	hombre	borracho…	Y	ahora	voy	a	matarte	a
ti…

—¿A	mí?	—se	 le	 había	 hecho	 un	 nudo	 en	 la	 garganta,	 un	 nudo	 que	 ni
bajaba	ni	subía.

Nelson	se	acercó	a	ella,	entre	la	niebla	que	se	estaba	colando	del	exterior	y
que	 cada	 vez	 era	 más	 espesa.	 Su	 mirada	 seguía	 siendo	 cruel,	 perversa,
satánica.

Annabell	 pensó	 que	 tenía	 que	 huir.	 Pero	 sentía	 como	 si	 una	 lanza	 le
tuviera	 inexorablemente	 clavada	 allí,	 junto	 al	 cofre	 cuyo	 insólito	 contenido
había	visto.

Nelson	dio	un	nuevo	paso	hacia	ella.
Y	 ella,	 al	 ver	 tan	 cerca	 aquel	 afilado	 cuchillo,	 con	 un	 gesto	 de	 horror

indescriptible,	infinito,	soltó	un	alarido.
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Nelson	a	su	vez	soltó	una	risa	extraña,	alucinante.
Annabell	sacó	fuerzas	de	flaqueza,	esquivó	el	ataque	que	ya	tenía	encima

y	salió	corriendo	del	pabellón	de	caza.
No	 obstante,	 hecha	 un	manojo	 de	 nervios,	 tropezó	 y	 cayó	 al	 suelo	 cual

larga	era.
Consiguió	 levantarse	 con	 rapidez,	 mientras	 miraba	 hacia	 atrás	 y	 veía

como	Nelson	salía	en	su	persecución.
Volvió	a	correr,	dejando	atrás	aquel	claro.	Ya	en	el	interior	del	bosque,	se

agazapó	entre	una	espesa	maleza.	Aquel	lugar	parecía	bastante	seguro.	Pero	el
terror	experimentado	estaba	haciendo	aún	palpitar	violentamente	el	contenido
de	sus	venas.

En	ese	lugar,	entre	la	maleza,	permaneció	un	rato.
Confiaba	en	que	Nelson	la	hubiera	perdido	de	vista.
Pero,	de	súbito,	se	llenó	de	terror.	De	un	terror	que	amenazó	con	restallar

dentro	de	ella.
Había	 alguien	 a	 sus	 espaldas	 y	 acababa	 de	 taparle	 la	 boca	 para	 que	 no

gritara,	para	que	ningún	sonido	saliera	de	su	garganta.
No	vio	el	afilado	cuchillo,	pero	presintió	que	estaba	allí,	en	el	aire.
De	un	momento	a	otro	caería	sobre	ella	y	aquello	sería	el	final.
Annabell	 creyó	 que	 iba	 a	 morir	 de	 espanto.	 Del	 más	 sobrecogedor,

pavoroso	y	alucinante	espanto.

Tío	Bruce	y	tía	Rita	no	dormían.
Ninguno	 de	 los	 dos	 podía	 conciliar	 el	 sueño.	 Se	 hallaban	 sumamente

inquietos.
Pero	 ni	 el	 uno	 ni	 el	 otro	 habían	 querido,	 hasta	 aquel	 momento,	 hacer

partícipe	a	su	cónyuge	de	los	recelos	que	sentían.	Recelos	que	habían	surgido
a	raíz	de	ese,	al	parecer,	incomprensible	crimen.

Porque,	¿acaso	tenía	sentido,	lógica,	que	alguien	se	ensañara	con	Florinda
de	aquel	modo?	Desde	luego,	aquel	crimen	lo	tenía	todo	de	incomprensible.

—A	menos	que…	—empezó	a	decir	tía	Rita.
—Que	 alguien	—prosiguió	 diciendo	 tío	Bruce—	haya	 querido	 vengarse

de	ella.	Me	estoy	refiriendo	a…
—Ya	 sé	 a	 lo	 que	 te	 estás	 refiriendo	—dijo	 tía	Rita,	 estremeciéndose	un

poco	 entre	 las	 sábanas—.	 Cuando	 se	 habló	 de	 internar	 a	 Tamara	 en	 el
sanatorio	psiquiátrico,	Florinda	le	dijo	a	Lionel	que	sí,	que	debía	hacer	lo	que
el	 doctor	 le	 había	 aconsejado,	 que	 no	 cabía	 otra	 cosa	 dado	 el	 estado	 de	 la
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enferma.	La	verdad	es	que	terminó	convenciéndole,	no	en	vano	era	la	más	leal
y	antigua	sirvienta	de	la	casa.

—Nosotros	 también	 le	 dijimos	 lo	mismo	—recordó	 tío	Bruce,	 y	 él	 a	 su
vez	 se	 estremeció	 entre	 las	 sábanas—.	 Debía	 internar	 a	 Tamara…	 Debía
hacerlo	o	podía	llegar	a	lamentarlo	muy	en	serio.	En	aquel	estado	Tamara	era
peligrosa.

—Sí	—recordó	por	su	cuenta	tía	Rita—,	le	hablamos	en	estos	términos.	Y
pesó	nuestra	opinión,	como	pesó	la	de	Florinda.

—Y	llegó	 la	ambulancia,	pusieron	a	Tamara	 la	camisa	de	 fuerza	y	se	 la
llevaron.

—La	 única	 que	 no	 dijo	 nada	 de	 internar	 a	 Tamara	 —repuso	 tía	 Rita
seguidamente—	fue	Betty.	Y	 lo	 sabes	bien,	 a	mí	me	quedó	 la	 sensación	de
que,	a	partir	de	ese	momento,	Betty	dejó	de	ser	para	nosotros	la	que	siempre
había	sido.

—Simples	 figuraciones	 tuyas	—aseguró	 tío	Bruce—.	Sin	 embargo…	—
reconoció	seguidamente—,	desde	que	Florinda	ha	muerto	asesinada,	 temo…
temo…	Bueno,	ni	siquiera	sé	lo	que	temo…

—Yo	tampoco	sé	decirte	exactamente	lo	que	siento,	lo	que	me	pasa.	Pero
tengo	la	impresión,	eso	sí,	de	que	el	pasado	vuelve	a	estar	a	nuestro	lado,	muy
pegado	a	nosotros.	Como	si	todos	esos	años	no	hubieran	transcurrido.

—Quizá	 debiéramos	 buscar	 una	 excusa	 y	 marcharnos	 de	 aquí	 lo	 antes
posible.	Mejor	mañana	que	pasado.	¿Qué	te	parece?

—Me	parece	muy	bien	—dijo	tía	Rita—.	¿Pero	qué	excusa	daremos?
—No	sé.
—Piensa	algo.
—Sí,	pensaré	algo	—contestó	tío	Bruce—.	A	propósito,	hace	un	rato	me

ha	 parecido	 oír	 que	 alguien	 pasaba	 por	 el	 pasillo	 y	 bajaba	 de	 puntillas	 la
escalera.	No	le	he	oído	subir	de	nuevo.

—Estamos	un	poco	nerviosos.
—Sí,	lo	estamos	—convino	tío	Bruce.
—Anda,	dejemos	de	darle	vueltas	a	la	cabeza	e	intentemos	dormir.	Se	he

hecho	ya	muy	tarde.
—Tienes	 razón.	Buenas	 noches,	 querida	—y	 tío	Bruce	 se	 giró	 hacia	 un

lado.
—Buenas	noches,	querido	—y	tía	Rita	se	volvió	hacia	el	otro.
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CAPITULO	VIII

Antes	de	que	cediera	la	presión	de	la	mano	que	tapaba	su	boca,	oyó	la	voz	de
Frank	Cobb:

—Soy	yo…,	soy	yo…	—entonces	la	mano	se	aflojó.
Annabell,	que	se	había	dado	poco	menos	que	por	muerta,	se	volvió	hacia

el	psiquiatra	con	un	profundo	suspiro	de	alivio.
—Creía	que	era…	creía	que	era…	—dijo—.	Pero,	claro	 tenía	que	haber

caído	en	la	cuenta	de	que	la	mano	de	un	niño	es	pequeña,	no	como	la	tuya.
Miró	 la	mano	 de	Frank,	 grande,	 fuerte,	 todo	 un	 exponente	 de	 su	 fuerza

física.
—Me	ha	parecido	que	alguien	 te	perseguía	—repuso	el	 joven—	y	 te	he

tapado	la	boca	para	que	no	delataras	mi	presencia,	ni	la	tuya.
—Has	 hecho	 bien.	 Sí,	 alguien	me	 perseguía,	 quería	 darme	 alcance	 para

matarme.	No	vas	a	adivinar	quién.
—No.	Dímelo	tú.
—El	muñeco	de	Lionel.
—¡Vaya!	—exclamó	Frank.
—Era	Nelson,	te	lo	aseguro,	y	quería	matarme	—y	ante	el	gesto	de	él,	un

gesto	que	le	pareció	ambiguo—.	Pareces	no	creerme.	Sin	embargo,	tú	mismo,
por	la	mañana,	cuando	Lionel	te	ha	hablado	de	su	muñeco,	te	ha	convencido
de	que…

—Te	 he	 dicho	 esta	mañana	—puntualizó	 Frank—	 que	me	 había	medio
convencido.	Solo	medio,	no	confundamos.

—Era	Nelson	—repitió	Annabell—.	Puedes	estar	seguro	de	ello.	¡Lionel
tiene	toda	la	razón	del	mundo	al	afirmar	que	su	muñeco	tiene	vida	propia!

—Quizá	la	niebla	te	ha	hecho	ver	lo	que	no	era	—apuntó	esa	posibilidad
—.	Como	sea,	me	alegro	de	haber	llegado	a	tiempo.	Ahora	ya	no	debes	temer
nada,	me	tienes	a	tu	lado.

—Te	 creía	 lejos	 de	 aquí,	 en	 brazos	 de	Verónica	—confesó	Annabell—.
He	visto	cómo	os	besabais…
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—Es	una	muchacha	muy	tentadora	y	muy	asequible	—reconoció	Frank—,
pero	 no	 iba	 por	 ella	 a	 dejar	 de	 acudir	 a	 nuestra	 cita.	 Tenías	 que	 haberlo
comprendido	así,	y	esperarme.	Venir	sola	hasta	el	pabellón	de	caza	ha	podido
costarte	caro.

—Sin	embargo	—dijo	Annabell—,	tú	no	crees	lo	que	te	he	dicho,	eso	de
que	el	muñeco	de	Lionel	haya	querido	matarme…

—Yo	solo	he	dicho	que	quizá	la	niebla	te	ha	hecho	ver	lo	que	no	era.	Pero
sí,	 te	 creo	—admitió—.	Creo	 que	 alguien	 ha	 querido	matarte.	 Sin	 embarro,
falta	por	averiguar	quién	ha	sido.

—Ha	sido	Nelson	—dijo	la	muchacha—.	El	muñeco	de	mi	hermano.	Ese
muñeco	que	todos	creen	metido	dentro	de	un	estuche,	doblado	en	dos,	quieto,
inmóvil…

—¿Dónde	le	has	encontrado?	¿Dentro	del	pabellón?	—y	Frank	consideró
que	ya	no	tenía	por	qué	seguir	escondido	tras	la	maleza	y	se	puso	en	pie.

—Estaba	 yo	 en	 el	 pabellón,	 mirando	 lo	 que	 había	 dentro	 de	 un	 cofre,
cuando	él	ha	surgido	a	mi	espalda	—y	Annabell	se	decidió	a	imitar	a	Frank,
así	 que	 también	 se	 puso	 en	 pie.	 Ella	 añadió—:	 Tal	 vez	 siga	 por	 aquí,
queriendo	matarme.

—Para	intentarlo	tendrá	que	vérselas	conmigo.	Y	como	comprenderás,	un
niño	no	va	 a	poder	 conmigo	por	muy	armado	que	vaya	de	un	cuchillo.	Así
que,	tranquila.	A	propósito,	¿qué	has	encontrado	dentro	de	ese	cofre?	Pero	no,
no	hace	falta	que	me	lo	digas.	Prefiero	verlo	por	mí	mismo.

—Eso	quiere	decir	que	vamos	a	volver	al	pabellón	—La	idea	no	le	había
seducido	nada.

—Claro.
—Bueno,	como	tú	quieras.
Cuando	llegaron	allí,	y	entraron,	no	sin	ciertas	precauciones	por	si	acaso,

no	encontraron	a	nadie.	Pero	las	dos	velas	seguían	encendidas.
Frank	 se	 dirigió	 al	 cofre,	 abriéndolo	 y	 mirando	 lo	 que	 contenía,	 y	 no

expresando	ninguna	sorpresa	ante	aquel	maniquí	mutilado.
—¿Qué	conclusiones	sacas?	—le	preguntó	Annabell.
—Aún	no	me	atrevo	a	sacar	ninguna	—contestó	Frank—.	Sin	embargo…
Se	quedó	sin	decir	nada	más.	La	puerta	se	había	cerrado	de	pronto.	Y	se

había	cerrado	tan	bruscamente	que	las	llamas	del	candelabro	habían	oscilado,
hasta	casi	apagarse.

—Si	no	hace	aire…	—dijo	la	muchacha	con	la	piel	de	gallina.
—No	ha	sido	el	aire	—aseguró	Frank.
—¿Entonces…?
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Frank	se	dirigió	a	la	puerta;	intentando	abrirla.	Pero	intentándolo	en	vano,
pues	había	sido	cerrada	por	fuera.

—Han	cerrado	con	llave	—repuso	Frank	tras	percatarse	de	que	había	sido
así—.	Saldremos	por	la	ventana.

—Mucho	 me	 temo	 que	 por	 la	 ventana	 no	 pueda	 ser	 —le	 hizo	 saber
Annabell—.	La	ventana	está	enrejada.

—En	 tal	 caso	 bastará	 que	 dé	 un	 par	 de	 golpes	 de	 hombro	 para	 que	 la
puerta	se	venga	abajo.	No	te	inquietes.

Se	dispuso	a	hacer	lo	que	acababa	de	decir.	Pero	ya	para	entonces	alguien
había	rociado	con	gasolina	el	pabellón	de	caza	y	había	prendido	fuego.	Con	la
indiscutible,	manifiesta	 y	malintencionada	 idea	 de	 que	Annabell	 y	Frank	 se
asaran	como	dos	pollos.

Dado	que	la	gasolina	se	había	deslizado	generosamente	bajo	el	quicio	de
la	puerta,	las	llamas,	instantes	después,	rodeaban	ya	a	la	pareja.

Frank	 Cobb	 comprendió	 que	 no	 debía	 perder	 tiempo.	 Tenía	 que	 echar
abajo	la	puerta	lo	antes	posible.	La	situación	se	estaba	haciendo	insostenible.

No	obstante,	así	que	le	dio	un	par	de	golpes	de	hombro,	se	dio	cuenta	de
que	la	puerta	estaba	hecha	a	conciencia	y	de	que	no	iba	a	poder	derrumbarla
tan	fácilmente	como	había	supuesto.

Annabell	empezó	a	toser.	El	humo	lo	invadía	todo.
—Saldremos	de	aquí,	no	te	preocupes	—la	animó	Frank.
Y	siguió	dando	golpes	de	hombro	a	la	puerta.	Cada	vez	más	fuertes,	con

más	impulso.	Cada	vez	más	efectivos,	más	contundentes.
Antes	 de	 que	 las	 llamas	 se	 adueñaran	 por	 completo	 de	 la	 pequeña	 y

antigua	edificación,	Frank	había	conseguido	desencajar	la	puerta	de	su	sitio.
Annabell,	 tosiendo	cada	vez	más,	se	 tambaleaba.	Pero	Frank	la	cogió	de

una	mano,	estiró	de	ella	y	la	sacó	de	allí.
—Un	poco	más	y	muero	asfixiada	—dijo	la	muchacha.
—Si	 te	 has	 quedado	 sin	 respiración,	 puedo	 hacerte	 el	 boca	 a	 boca	—se

ofreció	Frank—.	Sé	hacerlo.	¿Quieres	una	demostración?
El	psiquiatra	la	había	abrazado.
Annabell	se	quedó	pegada	a	él.	A	pesar	del	terror	experimentado	un	rato

antes	y	del	susto	sufrido	últimamente,	ahora	sonrió.
—A	ver,	prueba…
Frank	puso	su	boca	en	la	de	ella.
El	beso	fue	larguísimo.
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Emprendieron	el	camino	de	regreso	a	la	mansión.
Habían	decidido,	por	descontado,	no	contar	a	nadie	lo	sucedido.	A	nadie

absolutamente.
Frank	 pasaba	 un	 brazo	 alrededor	 de	 los	 hombros	 femeninos,	 y	 la	 atraía

hacia	sí.	Quería	que	no	se	sintiera	asustada.
—Ahora	 que	 me	 he	 tranquilizado	 un	 poco,	 me	 cuesta	 creerlo…	—dijo

Annabell.
—¿El	qué?	—preguntó	Frank.
—Que	 un	 simple	muñeco	 tenga	 vida.	 La	 idea	 resulta	 tan	 peregrina,	 tan

descabellada,	tan	realmente	desatinada,	que…
—Tienes	 razón,	 cuesta	 creerlo	—subrayó	Frank—.	De	 todos	modos,	 no

podemos	rechazar	ninguna	posibilidad	por	absurda	que	nos	pueda	parecer,	a
primera	vista.	Todas	son	válidas	mientras	no	se	demuestre	lo	contrario.	Por	lo
demás,	 tú	me	has	asegurado	que	ha	sido	Nelson	quien	ha	querido	matarte…
Lo	sigues	asegurando…

—Sí,	eso	sí…
Antes	de	 llegar	a	 la	mansión	habían	de	ponerse	de	acuerdo	en	el	plan	a

seguir.
—Mañana	 nos	 levantaremos	 como	 si	 esta	 noche,	 ni	 tú	 ni	 yo,	 nos

hubiéramos	 movido	 de	 nuestras	 respectivas	 habitaciones	 —dijo	 Frank—.
Después,	 así	 que	 pueda,	 yo	 le	 pediré	 a	 tu	 hermano	 que	 nos	 ofrezca	 una
representación…	Con	su	muñeco	Nelson,	naturalmente…

—¿Con	qué	finalidad	le	pedirás	eso?	—quiso	saber	la	muchacha.
—Me	gustará	ver	de	 cerca	 a	Nelson.	Lo	 suficientemente	de	 cerca	 como

para…
—¿Para	qué?	—insistió	la	muchacha.
—Te	lo	diré	después	de	verle.	¿Te	parece?
—Bueno	—accedió	ella.
Ya	 en	 la	mansión,	 procuraron	 no	 hablar,	 no	 decirse	 nada.	 Se	 trataba	 de

que	nadie	les	oyera	entrar.
Pero	al	pasar	por	el	despacho,	vieron	que	allí	había	alguien.
La	muchacha	pensó	que	debía	ser	Verónica.	Sin	duda	estaba	esperando	a

que	Frank	regresara.
Pero	no	era	Verónica	quien	estaba	allí,	sino	Betty.	Una	Betty	acongojada,

llorosa,	que	ocultaba	el	rostro	entre	las	manos.
—¿Qué	te	sucede,	Betty?	—Annabell	acababa	de	acercarse	a	ella.
—Nada,	 nada…	 —negó	 con	 la	 cabeza	 de	 un	 modo	 absurdo,	 pues

resultaba	evidente	que	le	pasaba	algo.
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—Confíe	en	mí,	en	nosotros	—también	Frank	se	había	acercado	a	Betty.
—Le	aseguro	que	no	es	nada…	—pero	Betty	seguía	acongojada,	llorando.
—Me	gustaría	ayudarte	—dijo	Annabell—.	Por	favor…
Finalmente,	Betty	alzó	sus	ojos	llorosos	hacia	ellos,	hacia	ambos,	y	dijo:
—No	esperaba	eso	de	mi	padre.	Ni	de	Verónica,	que	siempre	ha	dicho	que

era	mi	amiga.
—Si	no	nos	lo	explica	mejor,	no	vamos	a	entenderla	—aseguró	Frank—.

Ande,	cuéntenos…
—Verónica	ha	entrado	en	el	dormitorio	de	mi	padre.	Aprovechando	que

mi	 padre	 y	 mi	 madre	 tienen	 habitaciones	 separadas	 desde	 hace	 años…
¿Comprendes,	Annabell?	¿Comprende,	señor	Cobb?

—¿Verónica	está	con	tu	padre?	—y	Annabell	lo	preguntó	como	quien	no
ha	terminado	de	entenderlo	bien.

—Sí,	está	con	él	—dijo	Betty—.	¡Oh,	pobre	mamá!
—Tómeselo	con	calma	—Frank	quiso	tranquilizarla.
—No	irá	a	disculparles,	¿verdad?	—y	Betty	le	miró	entre	lágrimas.
—Yo	 no	 soy	 quien	 para	 disculpar	—aseguró	 Frank—.	 Pero	mucho	me

temo	que,	ni	usted	ni	yo,	seamos	quienes	para	censurar.	En	realidad,	Verónica
es	una	muchacha	tan	tentadora…

—Pero	existe	mi	madre	—adujo	Betty.
—Usted	misma	ha	dicho	—le	recordó	Frank—	que	su	madre	y	su	padre

tienen	habitaciones	separadas	desde	hace	años.	Además,	en	el	estado	en	que
se	 halla	 su	madre…	Debe	hacerse	 cargo	de	 todos	 esos	 condicionantes	 y	 no
mostrarse	excesivamente	dura	con	su	padre.

—¿Lo	ve	de	este	modo?	—preguntó	Betty.
—Nos	 hacemos	 cargo	 de	 lo	 que	 sientes	—intervino	 Annabell—.	 No	 te

esperabas	una	cosa	 así.	Pero	Frank	 tiene	 razón,	debes	 ser	 indulgente	 con	 tu
padre.

—Intentaré	serlo	—Betty	había	dejado	de	llorar—.	¿Pero	de	dónde	vienes
tú	a	estas	horas,	Annabell?	¿Y	usted,	señor	Cobb?

—Hemos	salido	a	dar	un	paseo	—carraspeó	Frank—.	Simplemente	eso.
—Con	una	noche	de	tanta	niebla…	Pues	no	parece	una	noche	ideal…	—

comentó	Betty.
—No	 lo	 es	—repuso	 Frank—.	Desde	 luego,	 de	 haber	 sabido	 que	 había

tanta	 niebla	 no	 hubiéramos	 salido.	 Ande,	 váyase	 ahora	 a	 descansar	—dijo
Frank	seguidamente—.	No	va	a	ganar	nada	quedándose	aquí	en	el	despacho.

—No,	claro	—asintió	Betty.	Pero	había	de	añadir—:	Verónica	ya	no	es	mi
amiga.	No	volverá	a	serlo	en	el	resto	de	mi	vida.
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CAPITULO	IX

Al	día	siguiente,	cuando	Annabell	se	levantó	y	bajó	a	desayunar,	se	encontró
con	que	Frank	y	su	hermano	estaban	conversando.	Pero	no	se	hallaban	en	el
comedor,	sino	en	la	pequeña	salita	contigua.

Por	 lo	 visto	 el	 joven	 psiquiatra	 había	 conseguido	 que	 Lionel	 sintiera	 la
necesidad	de	 hablarle	 de	 sus	 cosas	 y	 de	 referirse	 a	 todo	 aquello	 que,	 de	 un
modo	u	otro,	 estaba	afectando	a	 su	vida.	Y	haber	 llegado	a	esto	 significaba
que	Nelson	hubiera	salido	nuevamente	a	relucir.

En	esta	ocasión,	Lionel	no	estaba	escondiendo,	no	estaba	encubriendo	en
absoluto	sus	preocupaciones,	sus	recelos,	sino	que	los	exponía	con	manifiesta
claridad.

Viendo	 que	 si	 se	 detenía	 a	 darles	 los	 buenos	 días	 iba	 a	 interrumpir	 una
charla	 quizá	 primordial	 para	 el	 buen	 desenvolvimiento	 del	 caso,	 Annabell
pasó	de	largo	ante	la	puerta	de	la	pequeña	salita.	Hizo	como	si	no	les	viera.

Ya	en	el	comedor,	y	mientras	desayunaba,	la	muchacha	se	dio	cuenta	de
que	tío	Bruce	y	tía	Rita	se	sentían	muy	nerviosos.

También	 reparó	en	que	el	 señor	Basslencey	miraba	de	vez	en	cuando	 la
Verónica,	y	lo	hacía	de	reojo,	como	quien	no	quiere	que	su	actitud	sea	notada.

Verónica	no	se	daba	por	aludida,	pero	alguna	que	otra	vez	le	decía	algo	y
le	sonreía	de	un	modo	fascinador.

También	Betty	se	hallaba	desayunando,	pero	solo	bebió	un	par	de	sorbos
de	 café	 con	 leche,	 dejando	 el	 resto	 en	 la	 taza.	 No	 probó	 el	 pan	 con
mantequilla,	ni	la	mermelada.

En	cuanto	a	Bárbara,	 la	esposa	de	Basil	Basslencey,	permanecía	allí	con
su	 expresión	 de	 siempre.	 Esa	 expresión	 ausente,	 boba,	 idiotizada,	 que
demostraba	 que	 ella	 vivía	 en	 otro	 mundo.	 En	 un	 mundo	 donde	 no	 podían
llegar	las	personas	cuerdas.

En	aquel	momento	sonó	el	teléfono.
Fue	 a	 descolgarlo	 el	 mayordomo,	 quien	 a	 continuación	 había	 de

comunicar:
—Señor,	el	inspector	Dassin.
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Basil	Basslencey	se	puso	al	teléfono.
—Diga,	inspector…	Sí,	sí…	De	acuerdo…	Le	esperamos…
Cuando	dejó	el	auricular	en	la	horquilla,	hizo	saber	a	los	presentes	que	el

inspector	 iría	 a	 interrogarles	 a	 eso	 de	 media	 tarde.	 Había	 surgido	 un
imprevisto	y	no	iba	a	poder	ir	por	la	mañana.

—Entonces,	 ¿hemos	de	 seguir	 aquí…?	—preguntó	 tía	Rita	 visiblemente
contrariada.

—¿Habían	pensado	en	 irse?	—a	Basil	Basslencey	 le	sorprendió	un	poco
lo	oído.

Le	 sorprendió	porque	 tía	Rita	y	 tío	Bruce,	 cuando	 iban	por	 allí,	 estaban
tres	o	cuatro	semanas,	como	mínimo.

—Sí,	sí	—tío	Bruce	acudió	en	ayuda	de	su	esposa—.	Habíamos	pensado
en	irnos.

—Cuando	 nos	 interroguen	 de	 nuevo	—dijo	Basil	Basslencey—	no	 creo
que	por	parte	del	inspector	haya	inconvenientes	en	que	se	vayan.

—No,	no	lo	creo	—repuso	tío	Bruce.	Y	se	reafirmó	en	lo	dicho	antes—.
Sí,	 nos	 iremos…	 Ya	 volveremos	 para	 estar	 más	 días	 en	 otra	 ocasión	 más
propicia.

—Están	 en	 su	 casa	 —intervino	 Bárbara,	 en	 esta	 ocasión	 dando	 la
impresión	 de	 que	 sabía	 lo	 que	 se	 decía—.	 Pueden	 entrar	 y	 salir	 a	 su
comodidad.

—Gracias	—tía	Rita	esbozó	una	sonrisa.
Poco	después,	Frank	Cobb	se	presentó	en	el	comedor	y	saludó	a	todos	con

amabilidad.	 Principalmente	 a	 Basil	 Basslencey,	 a	 quien,	 como	 dueño	 de	 la
mansión,	 debía	 más	 deferencias.	 Pero	 también	 estuvo	 muy	 amable	 con
Bárbara,	la	esposa	que,	en	ese	momento,	estaba	mirando	de	un	modo	extraño
al	hombre	con	el	que	se	unió	en	matrimonio	hacía	ya	muchos	años.

Un	hombre	que	hacía	ya	tiempo	que	había	dejado	de	ver	en	ella	a	la	mujer
con	 que	 gozar	 del	 amor.	 Lo	 que,	 por	 otra	 parte,	 no	 implicaba	 que	 hubiera
dado	escándalos	con	alguna	otra.	Posiblemente,	haber	cedido	a	 los	encantos
de	Verónica	era	la	primera	debilidad	que	podía	achacársele.

Lionel	se	dejó	ver	poco	después.	Y	Frank	aprovechó	la	ocasión	para,	ante
todos,	rogarle	que	les	ofreciera	una	representación.

—¿Cómo	 dice…?	 —y	 Lionel	 se	 mostró	 desconcertado	 ante	 aquella
petición,	que	por	descontado	no	esperaba.

Si	acababa	de	confesarle	al	psiquiatra	 todo	 lo	que,	 respecto	a	Nelson,	 le
laceraba,	 le	 torturaba,	 incluso	 le	 hostigaba,	 haciéndole	 sufrir	 y	 temer	 lo
indecible,	¿cómo,	ahora,	se	le	ocurría	proponerle	eso?
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—Nos	gustaría	verle	—dijo	Frank.
—No,	no…	—se	negó	Lionel—.	He	venido	aquí	a	descansar.
—Solo	 una	 pequeña	 representación	 —insistió	 Frank—.	 Se	 lo	 rogamos

todos.	¿Verdad	que	se	lo	rogamos	todos?
Todos	asintieron.	Dijeron	que	sí.
—No,	no…	—Lionel	seguía	negándose,	haciéndole	sudar	el	solo	hecho	de

pensar	 que	Nelson	 pudiera,	 una	 vez	más,	 demostrar	 que	 tenía	 personalidad
propia.

Pero	miró	a	Frank	Cobb	y	vio	en	sus	ojos	que,	como	psiquiatra	y	con	el
fin	 de	 aplicar	 a	 su	 eventual	 trastorno	 los	 remedios	 pertinentes,	 le	 exigía
acceder	a	la	petición	hecha.

—De	acuerdo	—terminó	diciendo.
—¡Oh,	 qué	 bien!	—y	 Betty	 se	 puso	 a	 palmotear	 de	 un	 modo	 un	 tanto

infantil.
—Será	 divertido	 —dijo	 Bárbara—.	 ¿No	 eres	 de	 mi	 mismo	 parecer,

querido?	—y	se	volvió	hacia	Basil	Basslencey.
—Claro	que	sí	—contestó	el	aludido,	pero	lo	cierto	es	que	las	miradas	se

le	iban	hacia	la	llamativa	y	tentadora	Verónica.
Quien,	 ahora,	 tenía	 puesta	 toda	 su	 atención	 en	 Frank	 Cobb,	 Lo	 que	 no

debía	 extrañar	 a	 nadie,	 ni	 siquiera	 a	 ella	 misma.	 Era	 una	 mujer	 sensual,
apasionada,	que	 sabía	cuando	 tenía	cerca	a	un	hombre	que,	 como	 tal,	podía
considerarse	de	primera.

Basil	Basslencey	preguntó	a	la	muchacha	si	el	psiquiatra	había	adelantado
algo.	Se	refería	a	Lionel,	claro	está.	No	podía	referirse	a	nadie	más.

—No	lo	sé	—dijo	Annabell.
—Supongo	que	 sí.	Pero,	 claro,	ya	 sabemos	cómo	son	esos	especialistas,

no	pueden	ir	aprisa	en	su	terapia.	Su	método	es	la	exploración,	basándose	en
el	análisis	retrospectivo	de	las	causas	morales	y	afectivas	que	determinan	los
casos.	Así	que	—observó—	no	debemos	darle	prisa.	Sería	contraproducente
hacerlo.

—Soy	de	su	misma	opinión	—y	Annabell	añadió—:	Gracias	por	ser	 tan
comprensivo	con	mi	hermano.

—Debo	 serlo,	 porque	 le	 aprecio	 sinceramente	 y	 además	 porque	 es	 mi
obligación.	Sí,	es	mi	obligación	hacer	por	él	todo	lo	que	pueda.	Se	portó	muy
bien	 con	 mi	 hija	 Tamara.	 Aun	 sabiendo	 casi	 de	 fijo	 que	 enloquecería,	 no
quiso	dejarla,	se	casó	con	ella.	Eso	no	puede	olvidarlo	un	padre.
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—Amaba	sinceramente	a	Tamara	—repuso	Annabell—.	Fue	una	pena	que
no	pudieran	seguir	siendo	felices,	que	el	destino	les	tuviera	reservada	una	tan
sobrecogedora	tragedia.

—Por	 cierto	—terció	Basil	Basslencey—,	eso	de	que	Lionel	nos	vaya	 a
ofrecer	 una	 actuación	 con	 su	muñeco	Nelson,	 ¿qué	 objetivo,	 que	 propósito,
qué	finalidad	encierra?	¿Lo	sabes	tú,	Annabell?

—Tal	vez	—dijo	la	muchacha—	el	señor	Cobb	quiera	que	Lionel	mire	de
frente,	y	se	encare,	y	arrostre	esa	realidad	que	tiene	ante	sí,	que	puede	que	no
sea	exactamente	la	que	él	cree	que	es.

—Conmigo	no	ha	querido	Lionel	hablar	de	 su	problema	—repuso	Basil
Basslencey—.	En	cuanto	a	 ti,	 te	veo	confusa,	 turbada.	Pero,	claro,	me	hago
cargo,	no	debe	ser	agradable	que	a	un	hermano	querido	 le	dé	por	decir	esas
cosas…

—No,	 no	 resulta	 agradable	 —reconoció	 ella—.	 Pero	 confío	 en	 la
competencia	del	señor	Cobb.

—Quien	ayer	noche,	por	lo	que	me	pareció	oír	—dijo	Basil	Basslencey—
salió	 de	 la	mansión	 y	 no	 regresó	 en	 un	 buen	 rato.	 ¿A	 qué	 saldría?	Cuando
venga	bien	he	de	preguntárselo.	Aunque	—añadió—	no	fue	el	único	en	salir
del	dormitorio.	Tú	también	saliste	de	tu	habitación,	y	también	lo	hizo	Betty.
—Había	de	añadir—:	Y	también	salió	Verónica.
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CAPITULO	X

Frank	Cobb	subió	a	su	coche	y	se	alejó	de	la	mansión.	En	esta	ocasión	lo	hizo
sin	Annabell.

Tampoco	 le	 había	 acompañado	 Verónica,	 si	 bien	 esta,	 con	 gesto
insinuante	y	prometedor,	le	había	pedido	que	la	llevara	con	él.

Pero	 Frank	 Cobb	 se	 excusó	 diciendo	 que	 debía	 hacer	 una	 visita	 a	 un
familiar	que	vivía	cerca	de	allí.	Prefería	ir	solo.

Regresó	 unas	 tres	 horas	 después.	 Al	 parecer	 había	 querido	 quedar	 bien
con	ese	familiar	al	que	se	había	referido.

Después,	de	nuevo	ya	en	la	mansión,	se	comportó	como	si	 todo	siguiera
igual.

Y	entretanto,	en	el	salón,	pues	era	la	hora	acordada,	unos	y	otros	habían
ya	 tomado	 asiento.	 Se	 disponían	 a	 presenciar	 la	 representación	 de	 Lionel
Waggett,	el	ventrílocuo	que	últimamente	había	merecido	los	más	encendidos
elogios.

Lionel	iba	a	actuar	junto	al	mirador	de	amplios	cristales.	Debió	considerar
que	era	el	lugar	idóneo	para	hacerlo.

Pero	lo	cierto	es	que	Lionel	estaba	muy	nervioso,	muy	agitado.	Parecía	no
atreverse	a	actuar	una	vez	más.

En	realidad,	tenía	miedo	de	todo.	Incluso	del	momento	en	que	abriera	el
estuche.	Podía	hacerlo	y	no	encontrar	allí	a	Nelson.	No	le	hubiera	extrañado
lo	más	mínimo.

No	obstante,	cerca	de	donde	él	se	había	situado	para	actuar,	estaba	Frank
Cobb.	Aparentemente,	un	espectador	más,	solo	eso.	Pero	era	un	psiquiatra,	un
hombre	 que	 quería	 ayudarle.	Y	 si	 queriendo	 ayudarle	 le	 pedía	 que	 actuara,
debía	hacerlo.

En	el	resto	de	los	presentes	apenas	reparaba.	Aunque	sabía	que	su	suegro,
Basil	Basslencey,	no	iba	a	quitarle	los	ojos	de	encima.	No	ignoraba	por	el	mal
momento	 que	 estaba	 pasando.	Annabell	 se	 lo	 había	 referido,	 aunque,	 claro,
sin	ahondar	en	el	caso.

Bueno,	tenía	que	empezar.
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Se	dispuso	a	abrir	el	estuche.
Antes	de	abrirlo,	no	obstante,	vaciló.	Una	vez	más	el	mismo	temor.	¿Y	si

Nelson	se	había	escapado	de	allí?
Pero	no,	no	se	había	escapado.	Se	hallaba	allí	dentro,	doblado	en	dos,	en

la	misma	postura	que	le	había	dejado.
Se	 fijó	 en	 sus	 ojos.	 ¡Temía	 encontrarse	 con	 esa	mirada	 cruel,	 perversa,

satánica,	que	le	vio	la	última	vez!
Le	dio	la	sensación,	sin	embargo	de	que	ahora	le	miraba	incluso	con	cierto

cariño	 y	 eso	 le	 tranquilizó.	 No	 excesivamente,	 pero	 al	 menos	 lo	 suficiente
para	que	le	fuera	dado	empezar	su	actuación.

Y	la	empezó	haciendo	que	Nelson,	con	su	smoking	rojo,	su	corbatín	rojo	y
sus	 zapatos	del	mismo	color,	 sentado	 sobre	una	de	 sus	 rodillas,	 se	 echara	 a
reír	diciendo	que	sabía	un	chiste	muy	gracioso.

Lionel	pidió	a	su	muñeco	que	le	explicara	el	chiste	y	Nelson	le	respondió,
abriendo	y	 cerrando	 la	 boca	 de	manera	 perfectamente	 acorde	 a	 las	 palabras
que	pronunciaba,	que	no	tenía	inconveniente	en	hacerlo.

Lionel,	que	no	movía	en	absoluto	 los	 labios	cuando	hablaba	Nelson,	 los
movió	 seguidamente	para	decir	que	 le	 escucharía,	pero	que,	 antes,	 le	dejara
que	encendiera	un	cigarrillo.

Era	 eso	 lo	 que	 solía	 hacer	 en	 casi	 todas	 sus	 actuaciones,	 encender	 un
cigarrillo	 y	 fumarlo	 mientras	 Nelson	 y	 él	 charlaban,	 o	 discutían,	 o	 lo	 que
fuese.

Pero	 cuando	 todo	parecía	 que	discurría	 por	 cauces	 totalmente	 normales,
de	pronto,	y	mientras	Lionel	encendía	un	cigarrillo,	se	oyó	la	voz	de	Nelson
que	exclamaba:

—¡Te	aborrezco	con	todas	mis	fuerzas!	¡No	cejaré	hasta	estrangularte	con
mis	propias	manos!

Lionel	sufrió	una	sacudida	convulsa,	de	resultas	de	la	cual	su	cigarrillo	fue
a	parar	lejos.

Raro	fue	que	Nelson	no	fuera	a	parar	igualmente	lejos.	Pero	de	un	modo
instintivo	 Lionel	 le	 había	 retenido	 junto	 a	 él,	 sobre	 la	 rodilla	 que	 le	 tenía
sentado.

—¿Qué	 has	 dicho…?	 —y	 Lionel	 movió	 los	 labios,	 pues	 era	 él	 quien
hablaba.

—¡Que	 te	 aborrezco	 con	 todas	 mis	 fuerzas!	 —y	 los	 labios	 de	 Lionel
permanecieron	 totalmente	 inmóviles,	 pues	 ahora	 era	 Nelson,	 única	 y
exclusivamente	Nelson	quien,	al	parecer,	expresaba	sus	sentimientos.
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Frank	 se	 enderezó	 en	 su	 asiento,	 pero	 esto	 es	 todo	 lo	 que	 hizo.	 Le
interesaba	saber	cómo	y	de	qué	forma	iba	a	acabar	todo	aquello.

Por	su	parte,	Basil	Basslencey	se	quedó	con	el	ceño	fruncido,	si	bien	se
esforzó	por	no	exteriorizar	su	descontento,	o,	más	bien,	su	preocupación.

En	cuanto	a	Betty,	debió	creer	que	 la	 reacción	de	Nelson	 formaba	parte
del	número.	Otro	tanto	debió	opinar	Verónica.	Ninguna	de	ambas	cambió	de
expresión.

Por	 lo	 que	 respecta	 a	 Bárbara,	 seguía	 con	 su	 gesto	 distante,	 bobo,
idiotizado.

Tío	 Bruce	 y	 tía	 Rita	 comprendieron	 que	 sucedía	 algo	 extraño.	 Pero	 no
acertaron	a	calibrar	hasta	qué	punto	aquello	era	anormal,	así	que	se	quedaron
indecisos,	vacilantes.

—¡Cállate!	 ¡Me	 debes	 respeto!	 —fue	 Lionel	 quien,	 moviendo
normalmente	los	labios,	quiso	imponerse	al	muñeco.

Pero	su	muñeco	se	echó	a	reír	cada	vez	más	fuerte.	Y	llegó	un	momento
en	que	Lionel,	 pálido,	 lívido,	 comprendió	que	 estaba	 a	 punto	de	perder	 por
completo	el	control	de	sus	nervios.

—¡Cállate!	—le	 exigió	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 con	 el	 tono	 de	 quien	 da	 un
ultimátum.

Nelson	siguió	riéndose,	mientras	Lionel	no	movía	en	absoluto	sus	labios.
La	risa	llegó	a	convertirse	en	ruidosas	y	estertóreas	carcajadas.

Lionel	no	pudo	soportar	más	la	tensión	en	la	que	todo	él	se	debatía.	Se	vio
incapaz	de	seguir	resistiendo	aquello.

Y	 de	 pronto,	 entre	 el	 asombro	 y	 la	 perplejidad	 de	 todos	 los	 presentes,
cogió	a	Nelson,	lo	alzó	en	el	aire	y	lo	arrojó	contra	el	ventanal.

El	 muñeco	 fue	 a	 estrellarse	 contra	 los	 cristales,	 rompió	 estos	 con	 gran
estrépito	y	fue	a	caer	al	otro	lado.

Fue	a	caer	en	medio	de	la	cerrada	niebla	que	se	abatía	torno	a	la	mansión.
Una	 tan	 cerrada	 y	 persistente	 niebla	 que	 apenas	 se	 veía	 a	 un	 metro	 de
distancia.

Sin	embargo,	era	pleno	día.
—¿Por	qué	has	 reaccionado	así?	—le	 reprochó	Basil	Basslencey—.	Has

debido	contenerte.
—No	 he	 podido	 evitarlo	 —se	 disculpó	 Lionel,	 quien,	 luego	 de	 su

arrebato,	se	arrepintió	enseguida	de	haber	sujetado	tan	mal	sus	nervios—.	De
veras,	no	he	podido.

—Yo	 lo	 estaba	pasando	muy	bien	—dijo	Verónica—.	No	 comprendo…
No	comprendo…
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—Nelson	 es	 un	 muñeco	 encantador	—repuso	 Betty—.	 ¿Por	 qué	 le	 has
hecho	eso?

—Se	habrá	herido…	—musitó	por	su	cuenta	Bárbara,	aunque	a	ella	nadie
le	prestó	atención,	ni	siquiera	su	marido.

Tío	Bruce	y	tía	Rita	se	miraron	entre	sí.	De	momento	no	acertaron	a	hacer
otra	cosa.

—Voy	 a	 ir	 a	 buscarle	 —indicó	 Verónica	 a	 continuación—.	 ¡Pobrecito
Nelson!

—Yo	 prefiero	 ir	 al	 despacho	—subrayó	Basil	 Basslencey,	 de	 indudable
mal	humor—.	Allí	estaré	hasta	que	llegue	el	inspector	Dassin.

—Yo	me	 voy	 al	 dormitorio	 a	 reposar	 un	 rato	—dijo	Bárbara—.	Me	 ha
disgustado	lo	que	le	ha	pasado	a	ese	niño…

—Yo	también	voy	a	ir	a	reposar	un	poco	—añadió	Betty.
—Nosotros	—comunicó	 tía	Rita,	mirando	a	su	marido—	será	mejor	que

nos	 vayamos	 a	 hacer	 las	 maletas.	 Así,	 si	 el	 inspector	 nos	 lo	 autoriza,
podríamos	irnos	hoy	mismo.

Lionel	 comprendió	que	él	 era	el	 culpable	de	que	cada	uno	 se	dispersara
por	su	lado.	No	cabía	duda,	su	violenta	y	arrebatada	reacción	había	dejado	a
todos	muy	mal	sabor	de	boca.

—No	te	preocupes	—dijo	Annabell,	dirigiéndose	a	su	hermano.
—Lo	sucedido	no	tiene	más	importancia	que	aquella	que	queramos	darle

—dijo	 a	 su	 vez	 Frank—.	 Por	 mi	 parte,	 no	 le	 doy	 ninguna.	 Puede	 estar
convencido	de	ello.

—He	 debido	 tener	más	 calma,	más	 serenidad.	 Pero,	 ya	 lo	 habéis	 visto,
Nelson	me	hace	decir	lo	que	no	quiero…	—y	Lionel	demostraba	claramente,
con	su	creciente	excitación	y	su	profundo	desasosiego,	y	a	la	vez	con	su	gesto
de	 miedo,	 que	 estaba	 pasando	 por	 un	 profundo	 desarreglo	 emocional	 y
psíquico.

Verónica	 había	 sentido	 pena	 por	 el	 muñeco.	 ¡El	 pobrecito	 Nelson,	 que
había	salido	disparado	por	el	ventanal!

Abandonó	 el	 salón,	 cruzó	 el	 vestíbulo,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 de
salida.

Ya	en	el	exterior,	daría	la	vuelta	a	la	mansión	y	le	recogería.	En	un	par	de
minutos	estaría	de	vuelta.

Pero	 apenas	 estuvo	 fuera,	 se	 vio	 rodeada	 de	 una	 niebla	 tan	 densa,	 tan
apretada,	tan	impenetrable,	que	instintivamente	se	detuvo.
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Sin	embargo,	hubiera	sido	tonto	que	se	sintiera	amedrentada,	intimidada,
porque	la	visión	fuera	deficiente.	Bueno,	por	lo	menos	hubiera	sido	tonto	en
otras	circunstancias	más	normales.

Pero	 había	 muerto	 asesinada	 Florinda	 y	 era	 lógico	 que	 lo	 acabara	 de
recordar	en	esos	instantes.

Aunque,	claro,	 si	había	matado	a	Florinda	debía	 ser	por	algo.	No,	nadie
iba	a	querer	matarla	a	ella.	Ella	no	había	hecho	mal	a	nadie.

Sin	embargo,	¿y	si	se	trataba	de	algún	perturbado	mental	que	mataba	por
qué	sí,	sin	motivo?	En	realidad,	reflexionó,	no	había	que	ir	muy	lejos.	Bárbara
no	estaba	bien	de	la	cabeza	y	Betty,	por	su	parte,	era	hija	de	una	loca…

A	 pesar	 de	 sus	 pensamientos,	 Verónica	 se	 había	 decidido	 a	 seguir
adelante.

Medio	minuto	después	se	hallaba	junto	al	ventanal	del	salón.	Y	sí,	allí	en
el	suelo,	entre	la	densa	niebla,	estaba	el	muñeco.

Había	caído	de	cualquier	modo	y	había	quedado	en	una	postura	absurda.
Pero	 esto	 no	 era	 todo,	 en	 el	 golpe	 recibido	 se	 había	 roto	 una	 pierna.	 Esta
permanecía	separada	de	su	cuerpo.

Verónica	se	agachó,	dispuesta	a	 recoger	a	Nelson	y	 también	a	su	pierna
suelta.

No	lo	hizo.
Cuando	se	disponía	a	hacerlo,	vio	a	su	lado	a	otro	Nelson.	Exacta	la	talla,

la	 misma	 indumentaria,	 idéntico	 el	 rostro…	 Donde	 los	 ojos	 redondos,
saltones,	muy	negros,	tenían	una	mirada	cruel,	perversa,	satánica.

El	pulso	de	Verónica	 se	aceleró	de	un	modo	brusco,	 furioso,	y	 lo	 sintió
dando	 golpes	 de	 tambor	 en	 sus	 carótidas.	 Pero	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por
serenarse	y	por	regular	su	discordante	y	desacorde	respiración,	y	murmuró:

—¿Quién	eres?
El	nuevo	muñeco,	que	era	un	ser	viviente,	de	carne	y	hueso	como	pudiera

serio	cualquier	persona	humana,	le	respondió:
—Voy	a	matarte.	Como	maté	a	Florinda	y	al	hombre	borracho…
Los	 ojos	 de	 Verónica	 expresaron	 un	 repentino	 e	 irrefrenable	 pánico,

mientras	sus	dientes	empezaban	a	castañetear:
—¿Qué	 dices…?	—y	 su	 voz	 fue	 un	 jadeo	 que	 escapó	 entrecortado	 de

entre	sus	labios	súbitamente	resecos.
—Voy	a	matarte	—repitió,	y	alzó	el	brazo	dejando	ver	un	afilado	cuchillo.
Los	dientes	de	Verónica	dejaron	de	castañetear.	Se	había	quedado	rígida,

tensa,	mortalmente	lívida,	empapada	toda	ella	de	un	gélido	y	helado	sudor.
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—No,	 no…	 —fue	 la	 única	 palabra	 que,	 entre	 balbuceos,	 acertó	 a
pronunciar.

Pero	quiso	huir	de	allí.
No	lo	consiguió.
Cuando	iba	a	hacerlo,	el	nuevo	muñeco,	o	el	nuevo	Nelson,	 le	puso	una

zancadilla	y	Verónica	cayó	al	suelo.
Iba	a	levantarse,	pero	notó	sobre	su	pecho	el	rojo	zapato	de	Nelson	y	vio

relucir	entre	la	niebla	el	afilado	cuchillo,	y	el	miedo	la	heló,	la	congeló.	Sintió
un	frío	mortal	en	la	médula	de	todo	su	esqueleto.

Incapaz	de	reaccionar,	pues,	fue	una	aterrorizada	y	despavorida	testigo	del
avance	del	cuchillo.

Solo	en	última,	en	ultimísima	instancia,	acertó	a	gritar.
Un	grito	espantoso,	un	alarido	atroz,	espeluznante,	que	conmovió	toda	la

mansión	y	sus	alrededores.
Cuando	 unos	 y	 otros	 acudieron	 al	 lugar	 del	 suceso,	 encontraron	 a

Verónica	 en	 medio	 de	 un	 charco	 de	 sangre.	 Que	 la	 niebla,	 densa,	 cerrada,
parecía	querer	ocultar.

Un	 tajo	enorme	abría	el	desnudo	pecho	de	Verónica,	más	a	 la	 izquierda
que	 a	 la	 derecha,	 y	 por	 el	 horrendo	 y	 escalofriante	 agujero	 le	 asomaba	 el
corazón.	Un	corazón	que	ya	no	latía.
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CAPITULO	XI

Cuando	 el	 inspector	 Dassin	 se	 presentó	 con	 la	 mera	 pretensión	 de
interrogarles,	se	encontró	con	que	había	una	nueva	víctima.

Fue	entonces	cuando	empezó	a	pensar	seriamente	que	en	la	familia	había
un	 asesino.	 Hasta	 aquel	 momento	 había	 supuesto	 que	 el	 criminal	 no	 tenía
nada	que	ver	con	ellos.

—Si	alguien	sabe	más	de	lo	que	ha	dicho	hasta	ahora,	este	es	el	momento
de	 hablar	 —el	 inspector	 Dassin	 se	 encaró,	 con	 una	 mirada	 circular,	 a	 los
habitantes	de	la	mansión.

Tío	 Bruce	 y	 tía	 Rita	 pudieron	 hacer	 constar	 los	 temores	 que	 habían
experimentado	la	noche	antes.	Pero	la	muerte	de	Verónica	no	tenía	nada	que
ver,	 indudablemente,	 con	 aquel	 pasado	 cuyo	 recuerdo	 tanto	 les	 había
intranquilizado.	Optaron,	pues,	por	callar.

Otro	 tanto,	 por	 uno	u	otro	 concepto,	 decidieron	hacer	 los	 demás.	Todos
permanecieron	silenciosos.

Fue	Lionel	Waggett	quien,	empero,	por	un	segundo,	tuvo	la	tentación	de
decir,	de	asegurar,	que	a	Verónica,	como	a	Florinda	y	al	hombre	borracho,	les
había	matado	su	muñeco.

¿Pero	 qué	 cara	 iba	 a	 poner	 el	 inspector	 Dassin	 si	 hablaba	 en	 estos
términos?	Se	lo	imaginó	y	no	quiso	que	se	rieran	de	él.

—Deseo	 hablar	 con	 usted…	 —y	 tras	 el	 silencio	 de	 todos	 ellos,	 el
inspector	se	dirigió	a	Basil	Basslencey—.	A	solas.

Annabell,	 Betty,	 Lionel	 y	 tío	 Bruce	 y	 tía	 Rita	 decidieron	 retirarse
discretamente.	Bárbara	optó	finalmente	por	imitarles,	aunque	sin	comprender
de	qué	iba	la	cosa.

Frank	Cobb,	 intencionadamente,	se	quedó	rezagado.	Por	 lo	demás,	antes
de	salir	de	la	estancia	se	detuvo.

—Bien	pensado	—dijo—	quizá	necesite	de	mí,	inspector.
—¿De	usted?
—Soy	doctor,	especialista	en	psiquiatría.	Tal	vez	le	pueda	aclarar	alguna

duda.	Me	 refiero	—puntualizó—	 a	 que	 debe	 estar	 usted	 sospechando	 de	 la
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señora	Basslencey,	¿no	es	cierto?
—Sí,	 francamente	 sí	—reconoció	 el	 inspector.	Y	mirando	 rectamente	 al

dueño	 de	 la	 mansión,	 ya	 no	 importándole,	 por	 lo	 visto,	 que	 Frank	 Cobb
siguiera	allí—.	¿Qué	clase	de	locura	padece	su	esposa,	señor	Basslencey?

—Es	inofensiva	—contestó	Basil	Basslencey—.	Lo	ha	sido,	siempre,	se	lo
aseguro.

—¿En	qué	estado	se	hallan	sus	relaciones	matrimoniales?	—y	fue	esta	la
segunda	pregunta	del	inspector.

—Mantener	relaciones	de	ese	tipo	con	una	mujer	que	está	desequilibrada,
se	 lo	 aseguro	 a	usted,	 inspector,	 no	 es	nada	 fácil.	Supongo	que	con	esto	he
respondido	a	su	pregunta.

—No	exactamente	—dijo	el	 inspector—.	Prefiero	que	me	 lo	aclare	 todo
un	poco	más.	¿Hay	alguna	otra	mujer	en	su	vida?	—y	sin	darle	tiempo	a	que
negara,	ni	a	que	asintiera—.	¿Acaso	esa	mujer	era	Verónica?

Basil	 Basslencey	 no	 esperaba	 aquel	 ataque	 tan	 directo.	 Y	 no	 se	 lo
esperaba	por	varios	motivos.	En	primer	 lugar,	porque	nunca	había	dado	que
hablar	en	tal	sentido.	En	segundo	lugar,	porque	el	inspector	le	había	parecido
una	persona	poco	suspicaz.

Como	 fuera,	 enfocado	 el	 hecho	 tan	 de	 cara,	 tan	 de	 frente,	 se	 decidió	 a
decir:

—Verónica	 era	 una	 muchacha	 atractiva,	 deseable,	 y	 con	 no	 excesivos
remilgos	morales…	Así	que,	como	ella	quería	conseguir	para	su	padre	cierto
préstamo	económico	y	como	por	otra	parte	yo	soy	muy	rico…	En	fin,	que	la
noche	pasada	nos	acostemos	juntos…	Pero	esto	debe	quedar	entre	usted	y	yo.
Entre	nosotros	tres	—agregó,	mirando	a	Frank.

—Por	mí	no	se	preocupe	—aseguró	el	joven	psiquiatra.
—Es	 lo	 que	 me	 imaginaba	 —dijo	 el	 inspector—,	 su	 esposa	 ha	 tenido

motivos	para	matar	a	Verónica.	Muerta	de	celos,	de	rabia…
—Por	 favor,	 inspector	 —Basil	 Basslencey	 acababa	 de	 interrumpirle—.

¿Me	puede	decir	qué	motivos	pudo	tener	mi	esposa	para	matar	a	Florinda,	su
más	fiel	y	 leal	sirvienta?	¿Y	para	matar	al	hombre	borracho?	Porque,	por	el
modo	y	ejecución	de	esas	muertes,	se	trata	de	un	mismo	asesino…	Pues	bien,
¿qué	motivos	pudo	tener	mi	esposa…?

El	inspector	 tosió,	queriendo	aclararse	 la	garganta.	Se	había	quedado	sin
saber	cómo	rebatir	los	argumentos	expuestos.

—Como	psiquiatra	le	pudo	asegurar,	inspector	—intervino	Frank	Cobb—
que	la	señora	Basslencey	padece	una	demencia	mansa,	sumisa,	dócil,	que	no
debe	inspirarle	el	menor	recelo.
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—¿Está	seguro?	—el	inspector	torcía	el	gesto.
—Sí	—afirmó	Frank,	sin	torcerlo—.	A	menos	que…
—¿Qué?	—inquirió	el	inspector.
—Que	 un	 hecho	muy	 violento,	 sumamente	 agresivo,	 un	 hecho	 que	 ella

contemple,	 la	 saque	 de	 súbito	 de	 su	 sumisión,	 de	 su	 docilidad,	 de	 su
mansedumbre.	En	tal	caso	se	trataría	de	un	arrebato…	Con	esto	quiero	decir,
que	no	actuaría	a	escondidas…

—Algo	es	evidente	—zanjó	el	inspector—.	Hay	un	asesino	entre	ustedes.
—No	 necesariamente	 entre	 nosotros	 —dijo	 Frank—.	 Puede	 venir	 de

fuera,	¿no?	Todo	cabe,	todo	es	posible.	Viene	del	exterior,	comete	su	crimen
y	luego	se	aleja…

En	 aquel	 momento	 oyeron	 la	 sirena	 de	 una	 ambulancia.	 Llegaba	 para
hacerse	cargo	del	cadáver	de	Verónica.

El	inspector	les	había	autorizado	a	irse.	Como	requisito	solo	les	pedía	su
dirección	en	Londres.

Así	 que	 tío	 Bruce	 y	 tía	 Rita	 estaban	 acabando	 de	 hacer	 las	 maletas,
dispuestos	a	marcharse	de	la	mansión	lo	antes	posible.

—Ya	está	todo	—dijo	tía	Rita	poco	después—.	Puedes	encargarte	de	las
maletas.	Yo	bajaré	enseguida,	apenas	me	maquille	un	poco.

—De	acuerdo	—contestó	 tío	Bruce,	y	 cogió	 las	dos	maletas	y	 salió	 con
ellas	de	la	habitación.

Tía	Rita	se	acercó	al	tocador,	se	sentó	en	el	taburete	y	se	miró	al	espejo.
Desde	luego	le	hacía	falta	un	poco	de	maquillaje.	Estaba	muy	pálida.

Pero	se	quedó,	no	pálida,	 sino	 lívida,	del	color	de	una	auténtica	muerta,
cuando	vio	a	través	del	espejo	como	Nelson	surgía	ante	ella.

¡Pero	si	el	muñeco	de	Lionel	estaba	roto!	 ¡Además,	que	este	muñeco	de
ahora	andaba	solo…!

Tía	Rita	se	volvió	poco	a	poco,	tal	vez	queriendo	dudar	de	la	fidelidad,	de
la	autenticidad	de	aquel	espejo.	O	poco	a	poco,	quizá,	porque	no	se	atrevía	a
hacerlo	aprisa.

Ya	girada,	vio	que	el	espejo	no	le	había	gastado	ninguna	broma.	Aquello
iba	en	serio.	Terriblemente	en	serio.

Allí	estaba	Nelson,	con	su	rojo	smoking	de	siempre	y	su	corbatín	también
rojo	y	sus	zapatos	de	idéntico	color.	¡Pero	este	Nelson	era	de	carne	y	hueso!
No,	no	hacía	falta	que	lo	tocara	para	convencerse	de	ello.
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Tía	Rita	 no	 encontró	 valor	 ni	 para	 ponerse	 en	 pie.	 Siguió	 sentada	 en	 el
taburete,	ahora	de	espaldas	al	espejo.	Un	espejo	que	reflejaba	su	nuca,	por	la
que	caían	una	tras	otra	las	gotas	de	sudor.

—¿Eres	Nelson…?	—preguntó	con	la	voz	ahogada.
—Yo	maté	a	Florinda	y	al	hombre	borracho	—contestó	el	que	parecía	un

nuevo	 muñeco,	 mientras	 en	 sus	 ojos	 relucía	 una	 mirada	 cruel,	 perversa,
satánica—.	Y	esta	tarde	he	matado	a	Verónica.	También	voy	a	matarte	a	ti.

—¿A	mí?	¿Quieres	matarme	a	mí?	—y	la	voz	de	tía	Rita	se	iba	ahogando
cada	vez	más.

Nelson	levantó	el	brazo	y	tía	Rita	vio	surgir	un	afilado	cuchillo.	Sus	ojos
se	desorbitaron,	se	desencajaron.

Nelson	avanzó	hacia	ella.
Y	tía	Rita,	que	se	sentía	sin	voz,	sin	cuerdas	vocales,	sin	garganta,	acertó

no	obstante,	si	bien	haciendo	un	infrahumano	esfuerzo,	a	lanzar	un	fuertísimo
chillido.

Un	chillido	que	debió	sorprender	a	Nelson,	desconcertándole,	pues	detuvo
su	avance.

Por	 lo	 demás,	 debió	 considerar	 que	 habría	 cundido	 la	 alarma.	 Decidió
dejar	 sus	 planes	 asesinos	 para	 otro	 momento.	 Así	 que	 dio	 media	 vuelta	 y
desapareció.

Lo	hizo	lo	suficientemente	aprisa,	para	que,	cuando	llegaron	los	ocupantes
de	la	casa	para	ver	lo	que	sucedía,	no	hubiera	ya	ni	rastro	de	él.

—Era	 el	 muñeco…	 Era	 Nelson…	 Pero	 un	 Nelson	 de	 carne	 y	 hueso,
auténtico,	 real…	Hablaba	 solo,	 andaba	 solo…	—tía	Rita	 se	había	 levantado
del	taburete	y	se	tambaleaba—.	Fue	él	quien	mató	a	Florinda,	y	quien	hoy	ha
matado	 a	Verónica…	También	mató	 a	 aquel	 hombre	 borracho…	Él	mismo
me	lo	ha	dicho…	También	quería	matarme	a	mí…

Tío	Bruce	intentó	calmarla.
—Mi	chillido	le	ha	asustado	—tía	Rita	jadeaba	de	un	modo	angustioso—.

No	esperaba	que	acertara	a	alzar	la	voz…	He	tenido	suerte…	A	no	ser	por	eso
ahora	estaría	muerta…

—Aclaremos	el	caso	—intervino	Frank	Cobb,	que	subiendo	la	escalera	de
tres	en	tres	había	sido	el	primero	en	llegar	a	aquella	habitación—.	Usted	dice
que	 era	 Nelson,	 es	 decir,	 un	 niño	 de	 unos	 diez	 años,	 de	 ojos	 redondos,
saltones,	muy	negros…	Un	niño	de	cabellos	rubios,	muy	rubios…

—Sí,	 sí	—asintió	 tía	Rita—.	Pero	no	 era	 el	muñeco	de	 antes,	 sino	otro,
este	con	piel	humana,	con	expresión	humana…
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—Tranquilízate	 —dijo	 tío	 Bruce,	 dirigiéndose	 a	 su	 esposa—.	 Y
comprende	que	 es	 absurdo	 lo	que	 estás	 contando.	Un	muñeco	 es	un	 ser	 sin
vida,	sin	movimiento…	No	puede	haber	hecho	lo	que	has	dicho…

—Yo	creo	que	sí	—opinó	Lionel,	visiblemente	trastornado	ante	el	nuevo
incidente.

—¿Y	dice	que	ha	querido	matarla?	—preguntó	Betty.
—Sí,	sí,	con	un	cuchillo.
—¿De	qué	habláis?	—preguntó	Bárbara—.	No	entiendo	a	qué	viene	tanto

jaleo…
—Telefonearé	de	nuevo	al	inspector	Dassin	—repuso	Basil	Basslencey—.

Debe	 saber	 lo	 que	 ha	 sucedido.	 Aunque	 yo	 tampoco	 puedo	 aceptar	 como
buena	esta	versión…

—Todo	lo	que	he	explicado	es	cierto	—aseveró	tía	Rita—.	Pero	insisto	en
lo	dicho,	ese	muñeco	no	era	el	de	antes…	Era	otro…	Idéntico,	eso	sí,	eso	sí…
Con	su	smoking	rojo,	su	corbatín	rojo	y	sus	zapatos	del	mismo	color…

Cuando	 el	 inspector	 Dassin	 se	 enteró	 del	 hecho,	 volvió	 a	 la	 mansión.
Acababa	de	salir	de	allí,	pero	aun	así	consideró	que	debía	repetir	la	visita.

—¿Y	ese	muñeco	ha	intentado	matarla?	—el	inspector	parpadeó	nervioso
—.	¡Qué	disparates	me	cuenta!

—Sí,	sí…	—asintió	tía	Rita.
—Será	mejor	que	se	serene	y	que	mañana	me	lo	repita	todo,	¿le	parece?

—había	optado	por	no	tomar	demasiado	en	consideración	lo	oído	de	buenas	a
primeras.

—Íbamos	a	irnos	—adujo	tío	Bruce.
—No,	prefiero	quedarme	aquí	hasta	mañana	—repuso	tía	Rita—.	Con	los

nervios	 que	 ahora	 tengo	 no	 sería	 capaz	 de	 conducir.	 Mi	 marido	 no	 tiene
carnet,	 ¿comprende,	 inspector?	Además,	 la	 niebla	 es	 cada	 vez	más	 intensa.
Tanta	niebla	es	peligrosa.

—Pues	 de	 acuerdo,	 mañana	 seguiremos	 hablando	 del	 tema.	 Pasaré	 por
aquí	a	eso	del	mediodía.	Mientras	tanto,	procure	serenarse	—esto	se	lo	dijo	a
tía	Rita—.	Así	podrá	explicármelo	todo	mejor.	Respecto	a	los	demás	—y	esto
lo	dijo	al	resto	de	los	presentes—	espero	que	reflexionen	y	saquen	sus	propias
conclusiones.	Mañana	me	las	harán	saber.	Hasta	entonces.
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CAPITULO	XII

Frank	Cobb	se	levantó	temprano,	así	que	hubo	clareado	el	día,	y	apenas	tomó
un	poco	de	café	se	dispuso	a	salir	de	la	mansión.

—¿No	me	 lleva	 con	 usted,	 señor	Cobb?	—le	 preguntó	Betty	 al	 verle	 al
volante	de	su	coche.

Frank	 recordó	 que	 el	 día	 antes	 Verónica	 se	 le	 había	 dirigido	 con	 estas
mismas	 palabras.	 Aunque	 Verónica	 tenía	 otras	 intenciones	 que	 Betty,	 no
cabía	dudarlo.

No	obstante,	la	respuesta	iba	a	ser	la	misma.	Debía	hacer	una	visita	a	un
familiar	que	vivía	cerca	de	allí.	Prefería	ir	solo.

Lo	cierto	es	que	Frank	no	quería	ir	acompañado	por	nadie.	Aquel	asunto
deseaba	desenvolverlo	sin	que	nadie	se	inmiscuyera.

Iba	 a	 dirigirse	 a	Londres.	De	donde	 le	 separaba	muchos	kilómetros.	No
obstante,	tenía	un	buen	coche	y	darle	al	acelerador	era	una	de	sus	debilidades.
Las	distancias	no	le	asustaban.

Iba	a	ir	al	mismo	lugar	que	fue	el	día	antes.	Solo	que	el	día	antes	fracasó
en	su	empeño	y	esa	mañana,	por	el	contrario,	esperaba	salirse	con	la	suya.

Ya	en	la	ciudad,	detuvo	el	coche	ante	el	establecimiento	que,	a	juzgar	por
las	 trazas,	 era	medio	 tienda	y	medio	 taller.	Allí,	 por	 lo	 que	parecía,	más	 se
fabricaba	que	se	vendía.	Aunque	indudablemente	debían	hacerse	ambas	cosas.

Era	 aquel	 un	 lugar	 donde,	 a	 través	de	 los	 cristales	 del	 escaparate,	 no	 se
veían	dependientes.	Aunque	debía	haberlos	tras	una	cortina	situada	al	fondo.

En	el	escaparate	había	expuestos	una	buena	cantidad	de	juguetes.	De	muy
especial	y	variada	 índole.	No	faltaban	muñecos,	muñecos.	Unos	de	plástico.
Otros	 de	 trapo.	 Grandes.	 Pequeños.	 Pero	 se	 trataba,	 indudablemente,	 de
ejemplares	muy	especiales.

Bueno,	Frank	Cobb	no	se	detuvo	a	contemplar	lo	que	había	allí	expuesto.
En	aquellos	primorosos	juguetes	ya	había	reparado	el	día	antes.

Entró	 en	 la	 tienda,	 acaparando	 la	 atención	 de	 la	 única	 persona	 que	 en
aquel	momento	se	hallaba	allí,	tras	el	mostrador.	Era	un	hombre	alto	y	flaco,
un	tanto	desgarbado.

www.lectulandia.com	-	Página	68



—Buenos	días	—saludó	Frank.
—¿Usted	aquí?	¿Otra	vez?	—y	se	llenó	de	crispación	el	rostro	del	hombre

alto	y	flaco.
—He	pensado	en	que	quizá	hoy	estaría	más	amable	que	ayer,	señor	Holm

—dijo	Frank—.	En	eso	al	menos	confío.
—Le	dije,	y	le	repetí,	que	fabriqué	ese	muñeco	por	iniciativa	propia,	que

no	se	trató	de	ningún	encargo…
—Y	yo	 le	 respondí	—manifestó	Frank—	que	no	 le	creía.	Pero,	claro,	 la

persona	que	le	comisionó	el	trabajo	debió	pedirle	como	remisa	indispensable
que	su	nombre	quedara	en	el	anonimato…

—¿Será	 necesario	 que	 le	 recuerde	 que	 ayer,	 ante	 su	 insistencia,	 me	 vi
obligado	a	 llamar	a	uno	de	mis	empleados	y	que	este,	con	sus	dos	metros	y
pico	 de	 estatura,	 se	 encargó	 de	 sacarle	 de	 aquí	 poco	 menos	 que	 a
trompicones?	—el	señor	Holm	estaba	perdiendo	la	paciencia.

—Sí,	salí	de	aquí	bastante	mal	parado	—reconoció	Frank.
Se	 guardó	 de	 decirle	 que	 el	 día	 antes,	 cuando	 el	 mastodonte	 de	 su

empleado	 le	 sacó	 de	 allí	 sin	 excesivas	 contemplaciones,	 se	 limitó	 a	 dejarle
hacer,	convencido	de	que	no	valía	la	pena	pelearse	pues	otro	argumento	sería
sin	duda	mucho	más	convincente	que	aquel.	En	consecuencia,	ya	en	la	calle,
abrió	 la	cartera	y	puso	delante	de	sus	ojos	unos	cuantos	billetes,	diciéndole:
«Le	daré	otro	tanto	si	cuando	vuelvo	mañana	por	aquí	me	facilita	el	nombre
de	 la	 persona	 que	 hizo	 el	 encargo	 del	 muñeco	 que	 luego	 fue	 vendido	 al
ventrílocuo	Lionel	Waggett».

—Será	mejor	que	 se	vaya	—el	 señor	Holm	acababa	de	elevar	 la	voz—.
No	quiera	armar	camorra.

—No	 quiero	 armar	 camorra	 —aseguró	 Frank—.	 Solo	 quiero	 que	 me
diga…

—¡Usted	se	lo	ha	buscado!	—y	descorriendo	la	cortina	situada	al	fondo,	y
metiendo	la	cabeza	dentro,	exclamó—.	¡Ven	ahora	mismo!	¡Y	saca	de	aquí	a
ese…!

Apareció	 el	 empleado	 de	 dos	metros	 y	 pico,	 el	mastodonte	 ese	 que,	 de
ponerse	a	las	malas,	le	hubiera	planteado	a	Frank	más	de	un	problema.	Porque
Frank	 era	 alto,	 y	 musculoso,	 y	 fuerte,	 y	 había	 dado	 en	 su	 vida	más	 de	 un
puñetazo,	pero	su	fuerte	no	era	ese,	sino	los	psicoanálisis.	Sin	embargo,	Frank
Cobb	no	tenía	por	qué	apurarse,	el	mastodonte	había	aceptado	el	dinero	que	le
ofreció,	 prometiéndole	 que	 haría	 todo	 lo	 posible	 por	 ganarse	 el	 otro	 tanto
ofrecido.
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—¿Qué	desea,	señor	Holm?	—preguntó	el	mastodonte,	 tras	aparecer	por
la	cortina.

—Saca	de	aquí	a	ese…	—repitió—.	Y	asegúrate	de	que	no	vuelva.	No	le
pierdas	de	vista	mientras	no	se	aleje	en	su	coche.

—De	acuerdo,	señor	Holm.
Acto	 seguido,	 el	mastodonte	 se	dirigió	 a	Frank.	Se	quedó	plantado	 a	 su

lado.
—Qué,	¿sale	usted	a	las	buenas	o	prefiere	que	le	ayude	yo?
—Dada	 su	 estatura	 —consideró	 Frank—	 creo	 que	 no	 me	 da	 opción	 a

elegir.	De	 todos	modos	—insistió—	no	veo	qué	mal	pueda	haber	en	que	yo
sepa	quién	encargó	ese	muñeco…

—¡Sácale	de	aquí	de	una	vez!	—exclamó	el	señor	Holm.
El	mastodonte	se	abalanzó	sobre	Frank,	y	fingiendo	una	fiereza	que	estaba

lejos	de	sentir	le	cogió	por	un	brazo	y	le	arrastró	fuera.
Frank	 no	 opuso	 excesiva	 resistencia,	 solo	 la	 precisa	 para	 que	 la	 escena

quedara	bien.	Después,	ya	en	la	calle,	al	girarse	y	ver	que	el	señor	Holm,	el
hombre	alto	y	delgado,	ya	no	podía	verles,	preguntó:

—¿Ha	conseguido	enterarse…?
—Sí	—dijo	el	mastodonte—.	En	el	libro	de	encargos	está	todo	anotado.
—Le	escucho.
—He	copiado	textualmente	lo	que	ponía	—le	puso	el	papel	en	las	manos

—.	Así	abreviamos	 la	charla.	No	quisiera	que	el	señor	Holm	desconfiara	de
mí.

—Muy	 bien	 —y	 Frank,	 en	 justa	 reciprocidad,	 le	 entregó	 los	 billetes
acordados—.	Gracias.

—A	usted.
De	este	modo	tan	sencillo,	Frank	Cobb	encontró	la	pieza	que	le	faltaba.
Que	le	faltaba,	evidentemente,	para	comprenderlo	todo,	y	para	todo,	pues,

verlo	claro	como	el	agua	de	un	manantial.
Pero	 así	 que	ya	no	 tuvo	dudas	de	nada,	 cayó	 en	 la	 cuenta	de	que	debía

regresar	cuanto	antes	a	la	mansión	de	Basslencey.
El	asesino	podía	volver	a	actuar.

Lo	había	hecho	ya.
Pero	 esta	 vez	 había	 actuado	 de	 un	modo	 repentino,	 tan	 inopinado	 y	 tan

desconcertante,	 que	 la	 víctima,	 tío	 Bruce,	 ni	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 su

www.lectulandia.com	-	Página	70



ataque.	Lo	cierto	es	que	había	pasado	a	mejor	vida	sin	salir	del	sueño	en	que
se	hallaba	sumido.

Pero	nadie	se	había	enterado	aún	de	lo	sucedido.
Eso	llegaría	después.
A	 eso	 de	 las	 nueve	 y	media	 de	 la	mañana,	 tía	Rita	 se	 despertó.	Habían

dejado	 cerradas	 las	 persianas	 de	 las	 ventanas	 y	 la	 luz	 apenas	 entraba,	 pero
comprendió	que	ya	era	tarde.

Le	extrañó	que	su	marido	siguiera	en	la	cama.	Solía	levantarse	antes	que
ella.	Normalmente	era	así.

Se	volvió	hacia	él,	y	antes	de	despertarle	inclinó	la	cabeza	sobre	su	pecho
y	puso	allí	sus	labios,	en	un	beso	suave,	cariñoso.

Esperaba	 encontrarse	 con	 el	 contacto	 del	 pijama,	 pero	 sus	 labios	 dieron
con	algo	húmedo	y	viscoso.	Algo	que	ante	 la	presión	de	sus	labios	 le	dio	la
sensación	de	que	se	desplazaba	de	sitio.

Tía	Rita	se	quedó	con	el	pulso	detenido.	Luego,	adelantó	su	mano	hacia	el
pecho	de	su	marido,	palpó,	y	notó,	en	medio	de	un	estremecimiento	horrible,
que	tenía	el	pecho	abierto	en	un	tajo	brutal,	y	que	la	sangre	lo	inundaba	todo,
y	que	era	el	corazón	de	su	marido	la	víscera	que	ella	había	besado.

Se	 puso	 a	 gritar,	 mientras	 notaba	 el	 regusto	 de	 aquella	 sangre	 en	 sus
labios.

Un	regusto	que,	como	una	macabra	y	espeluznante	sensación,	le	quedaría
en	la	boca	para	el	resto	de	sus	días.
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CAPITULO	XIII

Apenas	llegó	a	la	mansión	y	se	apeó	de	su	coche,	Frank	Cobb	reparó	en	que
ahí	mismo	 estaba	 detenida	 una	 ambulancia.	 ¿Para	 llevarse	 el	 cadáver	 de	 la
nueva	víctima?	Sí,	claro.	No	cabía	suponer	otra	cosa.

Enseguida	se	enteró	de	que	la	tal	víctima	había	sido	tío	Bruce.
—¡Esto	es	horrible,	espantoso!	—oyó	que	exclamaba	Annabell.
Basil	 Basslencey	 hablaba	 con	 el	 inspector	 Dassin,	 quien	 al	 parecer

acababa	de	llegar.
El	dueño	de	la	mansión,	con	el	entrecejo	muy	pronunciado,	le	decía:
—Tome	las	medidas	que	considere	más	oportunas,	pero	que	sean	eficaces.

Así	no	podemos	seguir.
Betty	 participaba	 indudablemente	 de	 la	 preocupación	 de	 su	 padre,	 y

permanecía	junto	al	 inspector,	 tal	vez	esperando	que	este	dijera	algo	que	les
devolviera	en	parte	la	tranquilidad.

Tía	Rita	se	hallaba	materialmente	desplomada	en	un	sillón,	y	miraba	con
pavor	a	su	alrededor.	Posiblemente	tenía	que	de	un	momento	a	otro	apareciera
allí,	en	el	comedor,	que	era	donde	se	hallaban,	Nelson…	¡Porque	era	Nelson,
el	muñeco	de	su	sobrino	Lionel,	quien	había	matado	a	su	marido!	¿Cómo	no
iba	a	estar	segura	después	de	verle	aparecer	tras	ella,	reflejado	en	el	espejo	del
tocador?	 ¿Cómo	 no	 iba	 a	 estar	 segura	 después	 de	 contemplar	 el	 afilado
cuchillo	 en	 su	mano	y	de	ver	 la	 cruel,	 perversa	y	 satánica	 expresión	de	 sus
ojos?

Lionel	 compartía	 la	 opinión	 de	 tía	 Rita.	 El	 culpable	 era	 Nelson.	 Y	 la
verdad	 es	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 hacerlo	 constar	 así.	 La	 situación	 había
llegado	a	un	extremo	límite,	que	verdaderamente	ya	no	permitía	indecisiones
por	parte	de	nadie.	Por	eso	había	hablado	a	su	suegro	en	tal	sentido.	Así	Basil
Basslencey,	 a	 su	 vez,	 le	 hablaría	 al	 inspector.	 Lo	 haría	 a	 la	 primera
oportunidad.

En	cuanto	 a	Bárbara,	 con	 su	gesto	 ausente,	 bobo,	 idiotizado	que	 en	 ella
parecía	una	expresión	perenne,	no	comprendía	nada.	Pero	también	se	hallaba
allí.	Si	bien	ella,	en	lugar	de	participar	de	lo	que	unos	y	otros	decían,	se	estaba
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limitando	 a	 abrir	 uno	 de	 los	 cajones	 del	 aparador,	 donde	 estaban	 los
tenedores,	los	cuchillos	y	las	cucharas	de	plata.

—Tendré	que	poner	la	mesa	yo…	—iba	murmurando—.	La	servidumbre
está	cada	día	más	perezosa…

Poco	 después	 de	 entrar	 Frank	 Cobb	 en	 el	 comedor,	 fue	 cuando	 todos
oyeron	que	el	inspector	exclamaba:

—¡Por	 todos	 los	 diablos,	 señor	 Basslencey,	 no	 puedo	 tomar	 en
consideración	lo	que	acaba	de	decirme!	¿Que	su	yerno,	Lionel	Waggett,	cree
que	todas	esas	muertes	las	ha	efectuado	su	muñeco…?

—¡Sí!	¡Sí!	—exclamó	tía	Rita	desde	su	sillón,	lo	suficientemente	alto	para
ser	oída—.	¡Ha	sido	ese	maldito	muñeco!

—Esto	 es	 absurdo,	 irrazonado	—masculló	 el	 inspector—.	Y	me	 extraña
que	ustedes,	personas	sensatas…	—y	viendo	aparecer	a	Frank—.	¿Qué	opina
usted	de	todo	esto?	Porque	usted	es	psiquiatra…

—Soy	 psiquiatra,	 efectivamente	 —afirmó	 Frank,	 avanzando	 hacia	 el
centro	de	la	estancia,	es	decir,	hacia	donde	se	hallaba	el	inspector	Dassin.

—Pues	bien,	dígame	qué	opina	de	esta	situación	que,	por	instantes,	se	está
enrevesando…	 Antes	 buscábamos	 a	 un	 asesino	 normal	 y	 corriente.	 Ahora
resulta	que	hemos	de	buscar	a	un	muñeco…

—La	situación	no	se	está	enrevesando,	sino	todo	lo	contrario	—dijo	Frank
—.	Con	sinceridad,	yo	he	llegado	ya	al	fondo	de	todo.

—¿Ah,	sí…?	—inquirió	el	inspector,	escéptico.
—Sí	—afirmó	Frank.
—¡Pues	estupendo!	—ironizó	el	inspector—.	Empiece	por	explicarme	por

qué	 el	 señor	Waggett,	 Lionel	Waggett,	 un	 ventrílocuo	 famoso,	 en	 lugar	 de
estar	 efectuando	 actuaciones	 a	 su	 entusiasmado	 público,	 se	 empeña	 en
asegurar	que	su	muñeco	tiene	personalidad	y	vida	propia,	y	no	solo	eso,	sino
que	dice	también	que	su	muñeco	se	ha	convertido	en	un	peligroso	asesino…

—El	 caso	 de	 Lionel	 Waggett	 es	 mucho	 más	 sencillo	 de	 lo	 que	 pueda
parecer	a	primera	vista	—sentenció	Frank—.	Reconozco,	que	de	no	llegarse
al	 trasfondo	 de	 su	 inquietud	 emocional,	 de	 su	 anómala	 confusión,	 de	 su
alteración	psicológica,	 del	miedo	que	 le	 aferra	hasta	 restringir,	 hasta	 limitar
alarmantemente	 su	 propia	 voluntad	 e	 ideas,	 hubiera	 acabado	 siendo	 un
enfermo,	 y	 un	 enfermo	 difícil	 de	 curar.	 Hay	 ciertos	 abismos	 en	 los	 que,
cuando	uno	cae,	es	muy	difícil	salir.

—Prosiga	—dijo	el	inspector.
—Si	 Lionel	 Waggett	 se	 ha	 sentido	 y	 se	 siente	 tan	 emocionalmente

trastornado	ante	 todo	aquello	que	 se	 refiere	 a	 su	muñeco	Nelson,	 es	porque
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existe	 una	 motivación…	 ¡Son	 tan	 sinuosos,	 complejos	 e	 intrincados	 los
caminos	 de	 la	 mente!	 Se	 trata	 de	 que	 Lionel	Waggett	 ha	 visto	 siempre	 en
Nelson,	 no	 un	 simple	 muñeco,	 sino	 algo	más…	Mucho	más…	 Pero	 sin	 él
mismo	 saberlo…	 Siendo	 él	 el	 primero	 en	 ignorar	 qué	 es	 lo	 que	 realmente
veía…

—Hasta	aquí	—le	aseguró	el	inspector—	no	me	he	enterado	de	nada.
Los	 demás,	 que	 escuchaban	 atentamente	 a	 Frank	 Cobb,	 debían	 estar

pensando	algo	muy	parecido.	Aunque	ninguno	de	los	presentes	lo	expresó	en
voz	alta.

—El	caso	es	sencillo,	ya	lo	he	dicho	antes,	y	ahora	lo	repito	—prosiguió
diciendo	Frank—.	En	fin,	se	trata	de	que	Lionel	Waggett	ha	visto	siempre	en
Nelson,	 en	 su	muñeco,	 al	 hijo	 que	 tuvo…	Al	hijo	 que	perdió	 en	un	 trágico
accidente…	Y	no	 es	 extraño	que	 su	 inconsciente	 reacción	haya	 sido	 esa,	 la
que	 ha	 tenido,	 pues	 su	 hijo,	 de	 no	 haber	muerto,	 de	 seguir	 viviendo,	 ahora
sería	físicamente	tal	y	como	es	Nelson…	Exactamente	igual…

—¿Qué	 quiere	 decir,	 señor	 Cobb?	—preguntó	 Lionel.	 Había	 de	 añadir,
tras	 sacudir	 la	 cabeza	 como	 intentando	 desaturdirse—.	 Sí,	 ahora	 me	 doy
cuenta…	Tiene	usted	 razón…	Nelson	me	ha	 recordado	siempre	a	mi	hijo…
¿Cómo	no	me	he	dado	cuenta	hasta	ahora?

—Y	como	usted	—prosiguió	diciendo	Frank	dirigiéndose	al	hermano	de
Annabell—	 siempre	 ha	 tenido	 clavado	 en	 lo	más	 hondo	 de	 su	 alma,	 de	 su
espíritu,	 el	 remordimiento…	El	 remordimiento,	 sí,	 por	 haber	 propiciado,	 si
bien	de	forma	involuntaria,	aquella	tragedia…	Al	permitir	que	recluyeran	a	su
esposa	Tamara	en	aquel	centro	psiquiátrico,	dio	pie	al	hecho	de	que	el	hijo	no
quisiera	 separarse	 de	 su	 madre	 y…	 Bueno,	 todos	 sabemos	 ya	 lo	 que
sucedió…	 Pues	 bien,	 ese	 remordimiento	 suyo,	 totalmente	 infundado	 por
cierto,	 pero	 incisivo	 y	 real,	 hizo	 que	 poco	 a	 poco,	 fuera	 transmitiendo	 a	 su
muñeco	el	rencor	y	el	odio	que	usted	creía	que	su	hijo	le	hubiera	tenido	de	no
haber	 muerto…	 Eso,	 unido	 al	 cansancio	 provocado	 por	 sus	 continuas
actuaciones…	 En	 fin,	 no	 me	 dilato	 más,	 creo	 que	 me	 han	 entendido
suficientemente.

—No	he	comprendido	una	cosa	—le	inspector	se	estaba	interesando	por	la
tesis	expuesta—.	¿Por	qué	ha	dicho	usted	que	el	hijo	del	señor	Waggett,	de	no
haber	 muerto,	 seria	 ahora	 físicamente	 como	 ese	 muñeco,	 exactamente
igual…?

—Por	una	sencilla	y	clara	razón	—sentenció	Frank—	porque	el	dueño	del
muñeco,	 el	 señor	 Holm,	 lo	 fabricó	 por	 encargo…	 Y	 la	 persona	 que	 lo
encargó,	 le	 dio	 una	 fotografía	 actual	 del	 niño	 para	 que	 la	 semejanza	 fuera
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total…	Ya	sé,	ya	sé	—se	anticipó	a	las	preguntas	que	se	veía	venir—,	ustedes
se	están	preguntando	cómo	han	podido	mostrar	al	señor	Holm	una	fotografía
actual	de	un	niño	muerto	hace	ya	 tantos	 años.	La	 respuesta,	 evidentemente,
solo	puede	ser	una.	¡Porque	el	hijo	de	Lionel	Waggett	está	vivo!

—¿Qué	dice	usted…?	—respingó	Basil	Basslencey.
—¿Qué	dice…?	—fue	Betty	la	que	se	quedó	con	la	boca	abierta.
—¿Quién	 está	 vivo?	—preguntó	Bárbara	 a	 su	 vez,	 ella	 por	 su	 parte	 sin

asimilar	lo	que	había	oído.
—El	niño	no	murió	en	el	accidente	—afirmó	Frank—.	Se	quedó	con	vida,

y	 finalmente	 fue	 rescatado	de	entre	 las	 rocas	del	 acantilado.	El	hombre	que
fue	asesinado	al	salir	de	la	posada,	aseguraba	haber	oído	llorar	al	niño,	pero,
claro,	ese	hombre	solía	estar	borracho	y	nadie	le	prestaba	atención…

—Pero	¿adónde	quiere	usted	ir	a	parar,	señor	Cobb?	—preguntó	Lionel.
—Quiero	ir	a	parar	a	lo	que	ha	sido	de	su	hijo	durante	todos	estos	años.
—Entonces,	 ¿sigue	usted	asegurando	que	mi	nieto	está	vivo?	—inquirió

Basil	Basslencey.
—Sí	 —asintió	 Frank—,	 y	 durante	 todos	 estos	 años	 ha	 vivido	 en	 el

pabellón	de	caza	que	los	Basslencey	tienen	en	un	claro	del	bosque.
—¿Cómo…?	—preguntó	Betty—.	¿En	el	pabellón	de	caza…?	Me	cuesta

creerlo.
—¿Y	cómo	ha	podido,	un	niño	de	tan	corta	edad…?	—quiso	saber	Lionel.
—He	dicho	hace	unos	segundos,	que	alguien	le	rescató	de	entre	las	rocas

del	 acantilado.	 Pues	 bien,	 ese	 alguien	 se	 ha	 encargado	 de	 hacerle	 subsistir.
Aunque	estoy	convencido	de	que	al	principio	no	debió	resultarle	nada	fácil,	y
la	prueba	está	en	que	fueron	puestas	rejas	en	la	ventana	del	pabellón	de	caza,
como	 asimismo	 la	 puerta	 fue	 cambiada	 por	 otra,	 más	 sólida,	 hecha	 a
conciencia,	con	una	buena	cerradura	para	poder	irse	de	allí	con	la	seguridad
de	que,	quien	quedara	dentro,	no	iba	a	poder	escaparse.

—Por	favor,	prosiga…	—esta	vez	fue	el	inspector	Dassin	quien	con	estas
palabras,	vino	a	rogarle	que	no	les	tuviera	sobre	ascuas.

—No	 debemos	 olvidar	—puntualizó	 Frank—	que	 se	 trataba	 de	 un	 niño
que	ya	daba	muestras	de	un	claro	desequilibrio	mental.	En	consecuencia,	fue
preciso	 desde	 el	 primer	 momento	 que	 su	 guardián	 tomara	 las	 debidas
precauciones.	En	realidad,	le	tenía	allí	para	que	nadie	supiera	de	su	existencia
y	para	evitar	que	fuera	recluido	en	un	manicomio,	como	iba	a	serlo	su	madre
cuando	sobrevino	el	mortal	accidente…	Pero	fueron	trascurriendo	los	años	y
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el	niño,	esto	es	lo	cierto,	acabó	siendo	adiestrado	por	su	guardián.	Adiestrado
para	asesinar…

—¿Qué	pretende	decir	con	esto?	—preguntó	el	inspector	Dassin.
—Que	 el	 niño	 fue	 entrenado	—repuso	 Frank—	 para	 coger	 un	 cuchillo,

clavarlo	 en	 el	 pecho	 de	 la	 persona	 que	 se	 le	 indicara	 y	 hacerle	 un	 tajo	 lo
suficientemente	 ancho	 y	 profundo	 como	 para	 que	 quedara	 asomando	 el
corazón…

—Esto	que	dices	es	escalofriante	—consideró	Betty—.	Cuesta	creerlo…
Cuesta	tanto	que…

—Pues	es	la	verdad	—dijo	Frank—	y	para	convencerme	de	ello	me	bastó
echar	una	ojeada	al	contenido	de	un	cofre.	El	cofre	estaba	en	el	pabellón	de
caza	y	en	su	interior	encontré	un	maniquí.	Un	maniquí	que	tenía,	a	 la	altura
del	pecho,	una	docena,	o	dos	docenas,	o	más,	de	cortes	incisivos	y	profundos.
No	 cabía	 duda,	 alguien	 se	 había	 estado	 ejercitando	 en	 la	 diabólica	 tarea…
Pero,	bueno,	ahora	ya	no	existe	el	maniquí.	El	pabellón	de	caza	ardió	por	los
cuatro	costados	y	todo,	como	es	lógico,	acabó	en	cenizas.

—¿Cómo…?	—Lionel	estaba	cada	vez	más	trastornado—.	¿Ha	ardido	el
pabellón	de	caza?	¿Y	mi	hijo…?

—El	 niño	 no	 estaba	 allí	 en	 aquel	momento	—repuso	 Frank—.	Quienes
estábamos	allí	 éramos	Annabell	 y	yo.	Y	 fue	 entonces	 cuando	alguien	debió
opinar	 que	 nos	 habíamos	 inmiscuido	 demasiado	 en	 asuntos	 que	 no	 eran	 de
nuestra	incumbencia	y	nos	obsequiaron	rociando	con	gasolina	el	pabellón	de
caza	 y	 prendiendo	 fuego…	 Una	 gentileza	 —ironizó	 Frank—	 que	 podía
habernos	 costado	 cara,	 pero	 afortunadamente	 conseguí	 derribar	 la	 puerta	 a
golpes	de	hombro.

—¿Y	mi	hijo…?	—preguntó	Lionel—.	¿Si	no	murió,	si	sigue	vivo,	dónde,
dónde	está	ahora…?

—A	 su	 debido	 tiempo	 se	 lo	 diré	 —manifestó	 Frank—.	 Lo	 primero	 es
dejar	 claro	 quién	 fue	 la	 persona	 que	 rescató	 al	 niño	 de	 entre	 las	 rocas	 del
acantilado.

—Ni	la	más	alucinante	de	las	pesadillas	podría…	—pero	Betty	no	acabó
la	frase.

—Pero	¿quién	pudo	ser	esa	persona?	—inquirió	tía	Rita—.	¿Es	uno	de	los
que	estamos	aquí…?

—Sí	 —afirmó	 Frank,	 y	 ya	 sin	 querer	 dilatarse	 más,	 sentenció—.	 ¡Esa
persona	es	usted,	señor	Basslencey!

El	 dueño	 de	 la	 mansión	 comprendió	 que	 ya	 todo	 era	 inútil.	 Le	 habían
desenmascarado.
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Se	había	dado	cuenta	de	ello	así	que	Frank	Cobb	dijo	que	el	señor	Holm
fabricó	 a	Nelson	 por	 encargo,	 un	 encargo	 al	 que	 acompañó	 una	 fotografía.
Pero	 no	 había	 perdido	 la	 serenidad,	 intentando,	 hasta	 lo	 humanamente
posible,	eludir	las	posibles	responsabilidades.

Sin	embargo,	ahora,	ante	la	rotunda	acusación	formulada	por	Frank	Cobb,
solo	 le	 quedaba	 una	 alternativa	 digna.	 Dar	 la	 cara	 y	 confesar	 su	 culpa.	 La
verdad	es	que	no	se	arrepentía	de	nada.	Volvería	a	hacerlo.

En	eso,	Frank	alzó	la	voz,	llamando	al	mayordomo.
—¡Traiga	al	niño!	—exclamó	seguidamente.
Instantes	 después,	 un	 niño	 aparecía	 ante	 todos	 ellos.	 El	 mayordomo	 le

llevaba	de	la	mano.	Eso	bastaba	porque	el	niño	no	ofrecía	resistencia	ninguna.
Vestía	con	un	smoking	de	color	rojo,	corbatín	también	rojo	y	zapatos	del

mismo	 color.	 Sus	 ojos	 eran	 redondos,	 saltones,	 muy	 negros.	 Sus	 cabellos
rubios,	muy	rubios.

Era	otro	Nelson.
Pero	este	de	carne	y	hueso.
—¡Ese	es	el	asesino	de	mi	marido!	¡Ese	es…!	—se	puso	a	gritar	tía	Rita,

totalmente	histérica.
—No	 nos	 precipitemos	—dijo	 Frank	Cobb—.	 Por	 lo	 que	 a	mí	 respecta

solo	he	dicho	que	le	enseñaron,	que	le	ejercitaron	para	asesinar.	Pero	no,	me
consta	 que	 su	maestro	 no	 consiguió	 que	 aprendiera	 tan	 siniestras	 lecciones.
Tal	vez	porque	es	solo	un	niño	y	todos	los	niños	tienen	algo	de	ángeles.

Basil	 Basslencey	 estaba	 perdido.	 Consciente	 de	 ello,	 se	 dispuso	 de	 una
vez	a	demostrar	que	no	se	arredraba	ante	 las	dificultades	y	que	sabía	dar	 la
cara	cuando	las	circunstancias	lo	exigían.

—¡Sí!	¡Sí!	—exclamó—.	¡Yo	le	rescaté	de	entre	las	rocas	del	acantilado!
¡Y	yo	me	he	encargado	durante	todos	estos	años	de	que	subsistiera!

—Si	 solo	 se	 hubiera	 limitado	 a	 eso	—repuso	 Frank	 Cobb—,	 ahora	 no
tendría	nada	que	reprocharle.	Pero	usted	ha	odiado	a	muerte	a	su	yerno	y…

No	dijo	nada	más.	Sabía	que	el	resto	lo	diría	el	propio	interesado.
—¡Sí,	le	he	odiado	a	muerte!	—afirmó	Basil	Basslencey—.	Y	sí,	soy	yo

quien	he	cometido	esos	crímenes.	—Tras	una	larga	pausa	agregó—:	Tamara
no	hubiera	ido	en	la	ambulancia	si	Lionel	no	hubiera	autorizado	su	ingreso	en
el	centro	psiquiátrico.	Por	eso	he	odiado	a	Lionel,	porque	por	su	culpa	sucedió
todo.	—Y	reconoció	seguidamente—:	Y	he	odiado	también	a	todos	aquellos
que	le	persuadieron	de	que	debía	internar	a	Tamara.

—Y	por	eso	decidió	matarlos,	¿no	es	cierto	eso?
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—Se	me	 ocurrió	 fabricar	 un	muñeco	 a	 semejanza	 de	 su	 propio	 hijo	—
siguió	diciendo	Basil	Basslencey—.	Lionel	es	muy	sensitivo,	muy	susceptible
y	 emocional,	 y	 había	 de	 captar	 el	 parecido,	 sufriendo	 y	 acusando,
inevitablemente,	 graves	 trastornos	 psíquicos.	 Sí,	 seguro	 que	 captaría	 el
parecido,	 aunque	 solo	de	 forma	 involuntaria,	 claro	está,	ya	que	 su	hijo	 solo
tenía	cuatro	años	 la	última	vez	que	 le	vio…	Y	todo	fue,	exactamente,	como
yo	había	supuesto…	Y	fue	entonces,	al	tener	a	Lionel	bajo	un	estado	de	suma
excitación	y	descontrol,	aún	más	allá	de	lo	supuesto,	cuando	comprendí	que
había	llegado	el	momento	de	la	venganza…	Así	que	me	propuse	convencerle
de	que	su	muñeco,	haciendo	uso	de	su	propia	vida,	se	había	convertido	en	un
asesino…	¡Sí,	me	propuse	convencerle	de	ello!	Si	lo	lograba,	antes	o	después
sus	nervios	estallarían	y	sería	él,	entonces,	quien	iría	a	parar	al	manicomio…
Lo	que	quería	para	Tamara	le	habría	llegado	a	él…

—Comprendo	—esta	vez	habló	el	inspector	Dassin.
—En	las	últimas	horas	las	cosas	se	me	habían	complicado	—admitió	Basil

Basslencey—.	 Tía	 Rita	 había	 visto	 al	 nuevo	 Nelson…	 Lo	 mismo	 había
sucedido	con	Annabell…	Pero,	bueno	—especificó—	yo	pensaba	que	nadie
prestaría	 mucha	 atención	 a	 lo	 que	 pudieran	 decir	 dos	 mujeres.	 Lo	 que
verdaderamente	contaría,	sería	lo	que	Lionel	afirmaría	una	y	otra	vez,	que	su
muñeco	 tenía	 vida,	 que	 su	 muñeco	 era	 un	 asesino…	 ¿Cómo	 no	 iba	 a
afirmarlo,	 si	 luego	 de	 matar	 al	 hombre	 borracho	 puse	 el	 cuchillo
ensangrentado	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 smoking?	 Lo	 dicho.	 Lionel	 acabaría
ingresando	en	un	manicomio.

—Y	puesto	a	asesinar	—dijo	Frank—	aprovechó	la	ocasión	para	eliminar
al	 hombre	 borracho…	 Solía	 decir	 que	 no	 había	 muerto	 el	 nieto	 de	 Basil
Basslencey	y	eso	le	iba	a	contrapelo.	Luego	mató	a	Florinda	y	hace	poco	a	tío
Bruce…	 Sí,	 claro,	 a	 los	 dos	 les	 pareció	 acertada	 la	 idea	 de	 internar	 a
Tamara…	Habían	de	pagarlo…	Pero	¿por	qué	mató	a	Verónica?

—En	realidad	—reconoció	el	dueño	de	la	mansión—,	me	hubiera	gustado
que	 fuera	mi	nieto	quien,	 con	sus	propias	manos,	 consumara	 la	venganza…
Pero	por	más	que	le	puse	delante	el	maniquí	y	le	dije	como	tenía	que	actuar
con	 el	 cuchillo,	 nunca	 logré	 que	 me	 obedeciera…	 Lo	 hacía	 al	 principio,
repitiendo	 las	 palabras	 que	 yo	 le	metía	 en	 la	mente…	Palabras	 con	 las	 que
aseguraba	que	era	él	el	asesino	y	que	iba	a	volver	a	matar…	Pero	no,	luego,
en	el	momento	decisivo,	se	quedaba	con	el	cuchillo	en	el	aire	y	se	detenía…
Sí,	en	todas	las	ocasiones	tuve	que	intervenir	yo…	¿Por	qué	maté	a	Verónica?

Se	interrumpió.
Los	demás	quedaron	a	la	espera.
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Basil	Basslencey	prosiguió:
—Verónica	quería	que	yo	le	prestara	a	su	padre	cierta	elevada	cantidad	de

dinero,	 y	 para	 convencerme	 se	 coló	 en	mi	 dormitorio	 dispuesta	 a	 acostarse
conmigo.	 No	 me	 encontró,	 yo	 estaba	 en	 el	 pabellón	 de	 caza…	 Por	 cierto,
supongo	que	ya	ha	adivinado,	señor	Cobb,	que	fui	yo	quien	echó	gasolina	y
prendió	 fuego…	Me	 estaba	 usted	 estorbando	 demasiado.	 Le	 invité	 a	 pasar
unos	días	aquí,	pero	solo	para	despistar,	no	para	que	me	complicara	la	vida.
En	 fin,	 que	Verónica,	 al	 no	 encontrarme	 en	mi	 habitación,	 pudo	 recelar	 de
mí…	No	lo	sé,	quizá	ni	se	le	ocurrió…	Como	fuera,	pensé	que	lo	mejor	era
evitarme	complicaciones…

—Tenía	muy	a	punto	la	gasolina	—dijo	Frank.
—Estaba	 dispuesto	 que	 el	 pabellón	 de	 caza	 ardiera	 de	 todos	modos	—

asintió	 Basil	 Basslencey—.	 Así	 que	 el	 asunto	 concluyera	 a	 mi	 gusto,	 no
quería	que	quedaran	huellas	de	nada…

—¿Qué	pretendía,	en	definitiva…?	—inquirió	Lionel.
—Vivir	 en	 esta	 mansión	 con	 mi	 nieto,	 sin	 miedo	 ya	 que	 nadie	 me	 lo

podría	 arrebatar.	Aunque	 estuviera	mentalmente	 enfermo,	 a	mí	 no	 había	 de
importarme…

En	ese	momento,	en	medio	del	tenso	silencio	que	se	forjó	entre	ellos,	se
oyó	la	voz	del	niño.

—Abuelo,	¿a	quién	quieres	que	mate	ahora…?	Esta	vez	procuraré	hacerlo
bien…	No	te	enfades,	esta	vez	lo	haré	bien…

—Cuando	regresaba	en	mi	coche,	me	lo	he	encontrado	merodeando	por	la
mansión	—explicó	Frank,	 refiriéndose	al	niño—.	Medio	se	escondía,	medio
se	 agazapaba…	He	 conseguido	 alcanzarle	 y	 traerle	 aquí…	Todos	 juntos	 se
está	aclarando	mejor	la	situación…

—Abuelo,	¿a	quién	quieres	que	mate	ahora?	—volvió	a	preguntar	el	niño.
Un	niño	al	que	en	esos	momentos	nadie	 le	hostigaba,	nadie	 le	decía	que

tenía	que	odiar	y	vengarse.	De	eso,	sin	duda,	que	su	mirada	no	tuviera	nada	de
cruel,	 ni	 de	 perversa,	 ni	 de	 satánica.	 Parecía,	 incluso,	 un	 niño	 como	 otro
cualquiera.

—Hijo	 mío…	—pronunció	 muy	 quedo	 Lionel,	 acercándose	 al	 niño—.
Hijo	mío…

El	 niño	 le	 miró,	 sonriéndole	 de	 un	 modo	 indefinible.	 Tal	 vez	 le	 había
encontrado	entre	sus	lejanos	recuerdos.

—¿Soy	tu	hijo…?	—preguntó.
—Sí,	sí	—afirmó	Lionel.
—¿Y	por	qué	me	has	abandonado	durante	tanto	tiempo?
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—No	te	he	abandonado	—repuso	Lionel	con	lágrimas	en	los	ojos—.	Creía
que	habías	muerto.

De	pronto	se	alzó	la	voz	del,	inspector	Dassin.
—¡Dese	por	detenido,	señor	Basslencey!
El	dueño	de	la	mansión	soltó	una	carcajada	mientras	sacaba	a	relucir	una

pistola.	Lo	hizo	antes	de	que	el	inspector	avanzara	más	de	dos	pasos.
—¡Quietos	todos!	—exclamó—.	Como	comprenderá,	inspector,	no	voy	a

dejarme	cazar	como	un	conejo.
—¡Deténgale!	¡Deténgale!	—se	puso	a	gritar	tía	Rita.
—Antes	 de	 morir	 —hizo	 constar	 Basil	 Basslencey,	 y	 lo	 cierto	 es	 que

seguía	 sin	 perder	 la	 serenidad—	 voy	 a	 acabar	 contigo,	 Lionel.	 No	 tienes
derecho	a	vivir	después	de	lo	que	hiciste	a	Tamara.

—Yo	 amaba	 a	 Tamara	—dijo	Lionel—.	 Pero	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa.
Todos	lo	comprendieron	así…

Basil	Basslencey	apuntó	a	Lionel.	Estaba	claro	que	 iba	a	disparar	y	que
iba	a	hacerlo	sin	qué	su	pulso	vacilara	lo	más	mínimo.

—Yo	 de	 usted	 no	 lo	 haría	—terció	 Frank	Cobb,	 sin	 duda	 pretendiendo
ganar	tiempo—.	No	quiera	engañarse	a	sí	mismo.

—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Basil	Basslencey.
—Que	usted	es	el	primero	en	saber	que	Lionel	hizo	lo	que	tenía	que	hacer,

que	realmente	no	tuvo	otra	alternativa…	Así	pues,	si	lo	sabe,	¿por	qué	quiere
convencerse	a	sí	mismo	de	lo	contrario?

—Voy	a	matar	a	Lionel	—y	mirando	a	su	yerno—.	Prepárate	a	morir…
—¡No,	padre!	¡No!	—exclamó	Betty	horrorizada.
—Sí,	tiene	que	morir	—afirmó	Basil	Basslencey.
Apretó	el	gatillo.	Lo	hizo	varias	veces	consecutivas.
Pero	el	 rostro	de	Basil	Basslencey	se	 llenó	de	horror,	de	espanto,	 al	ver

que	Betty	había	protegido	con	su	cuerpo	el	de	Lionel,	y	que	había	sido	ella
quien	había	recibido	los	impactos.

Con	 varias	manchas	 de	 sangre	 sobre	 el	 pecho,	Betty	 se	 desplomó	 en	 el
suelo	 y	 luego	 se	 quedó	 totalmente	 quieta,	 con	 los	 ojos,	 asimismo,
absolutamente	inmóviles.	Había	muerto.

—¡Maldito	Lionel!	¡Por	tu	culpa…!	—y	Basil	Basslencey	volvió	a	apretar
el	gatillo	de	su	pistola.

Esta	 vez	 su	 yerno	 no	 tendría	 una	 amorosa	muchacha	 dispuesta	 a	 dar	 su
vida	por	él.

Pero	 Basil	 Basslencey	 no	 contaba	 con	 lo	 más	 insólito,	 con	 lo	 más
imprevisible.
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Y	lo	más	imprevisible	e	insólito	fue	lo	que	sucedió	a	continuación.
¡Esta	vez	protegió	a	Lionel	su	propio	hijo!
Y	las	balas	de	la	pistola	se	incrustaron	en	el	smoking	rojo.
—¡Noooo…!	—gritó	Basil	Basslencey.
El	 niño	 se	 tambaleó	 y	 terminó	 en	 el	 suelo.	 Desde	 allí	 miró	 a	 Lionel	 y

pronunció	una	sola	palabra:
—Papá…
Y	 hasta	 aquí	 lo	 que	 parecía	 el	 final	 precipitado	 e	 inesperado	 de	 una

alucinante	historia.
Pero	quedaba	algo	más	por	suceder.	Y	este	algo	más	iba	a	correr	a	cargo

de	la	persona	a	la	que	todos	prestaban	menos	atención.
Bárbara…
La	mujer	de	expresión	ausente,	boba,	 idiotizada,	que	siempre	había	sido

en	la	mansión	como	un	mueble	más.
Abrió	 de	 nuevo	 el	 cajón	 central	 del	 aparador	 y	 dirigió	 su	 diestra	 hacia

donde,	debidamente	alineados,	se	guardaban	los	cuchillos	de	plata.
Cogió	tres	de	ellos.	Tres	a	la	vez.	Los	crispó	salvajemente	entre	sus	dedos.
Luego	 se	 abalanzó	hacia	Basil	Basslencey	y	asentó	un	certero	y	 terrible

golpe	en	su	espalda.	Un	golpe	violento,	contundente,	irascible.
Con	los	tres	cuchillos	clavados	en	su	espalda	hasta	la	empuñadura,	Basil

Basslencey,	que	había	lanzado	un	grito,	se	volvió	hacia	su	esposa.
Tras	 las	 tres	 simultáneas	cuchilladas,	Bárbara	 impulsó	 los	mangos	hacia

ella,	recuperándolos.
Así,	 cuando	 su	 marido	 se	 volvió	 hacia	 ella,	 se	 encontró	 con	 los	 tres

cuchillos	ante	sus	ojos.
No	tuvo	tiempo	de	nada.
Bárbara	volvió	a	atacar.	De	un	modo	arrebatado,	frenético,	delirante.	De

un	modo	desenfrenado,	arrollador,	incontenible.
Primero	le	atacó	en	el	pecho,	queriendo,	al	parecer,	atravesarle	el	corazón

y	acabar	con	él	de	una	vez.
Pero	 cuando	 a	 Basil	 Basslencey,	 mortalmente	 herido	 por	 la	 espalda

primero	y	por	el	pecho	después,	se	le	doblaron	las	piernas	y	cayó	de	rodillas,
Bárbara	atacó	a	su	cabeza,	a	su	cráneo.

Y	 lo	 hizo	 con	 redobladas	 fuerzas,	 con	 arrebatados	 ímpetus,	 con
exacerbado	vigor.

Los	 tres	 cuchillos	 a	 la	 vez,	 pues,	 se	 incrustaron	 repetidas	 veces	 en	 el
cráneo	 del	 hombre,	 y	 seguidamente	 en	 su	masa	 encefálica.	 Entonces,	 Basil
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Basslencey	dejó	de	gritar	para	lanzar	fatigosos	gemidos,	estertóreos	lamentos,
agónicos	gimoteos.

Luego,	 los	 tres	 cuchillos,	 siempre	a	 la	vez,	 atacaron	el	 rostro,	 la	 faz	del
hombre.

Era	un	ataque	demoníaco	y	 tan	 rápido,	 tan	ametrallante,	que	en	 realidad
todo	 estaba	 sucediendo	 en	 unos	 brevísimos	 instantes.	 Nadie	 había	 tenido
tiempo	de	intervenir.

Los	 cuchillos,	 pues,	 destrozaron	 los	 pómulos,	 aplastaron	 la	 nariz,
rompieron	los	dientes	y	luego…

Luego,	entre	los	chorros	de	sangre	que	bajaban	de	las	heridas	de	la	cabeza
y	 la	 sangre	 que	 emanaba	 del	 rostro,	 los	 tres	 cuchillos	 a	 la	 vez	 se	 clavaron
furiosamente	en	el	ojo	derecho	y	sus	alrededores.	Del	brutal	y	espeluznante
golpe,	el	ojo	izquierdo	saltó	de	su	sitio…

Bárbara	lo	recogió	en	el	aire.
Había	 preferido	 aflojar	 la	 presión	 de	 sus	 dedos	 y	 soltar	 los	 cuchillos,	 a

perderse	aquella	bolita	que	debió	antojársele	una	pequeña	pelota.
Seguidamente,	 con	 el	 ojo	 izquierdo	 de	 su	 marido	 entre	 las	 manos,

murmuró:
—Parece	 el	 ojo	 de	 alguien…	 Y	 es	 como	 si	 me	 mirara	 reprochándome

algo…	 —y	 pasado	 su	 arrebato,	 su	 expresión	 volvía	 a	 ser	 ausente,	 boba,
idiotizada.
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CAPITULO	XIV

Frank	Cobb	detuvo	el	coche	y	se	volvió	hacia	Annabell.
—Volveremos	 a	 salir	 juntos,	 ¿verdad?	 —le	 preguntó	 luego	 de	 haberla

besado.
—Claro	que	sí	—sonrió	ella.
—Por	cierto	—repuso	Frank—	tengo	que	preguntarte	algo.	Ahora	que	ya

puedes	estar	tranquila	respecto	a	la	salud	tanto	física	como	psíquica	de	Lionel,
la	pregunta	se	hace	inevitable.	¿Quieres	casarte	conmigo,	Annabell?

—Si	no	llegas	a	pedírmelo	—dijo	la	muchacha—,	la	enferma	hubiera	sido
yo.

Llegó	un	nuevo	beso.
No	podía	ser	de	otra	manera.

FIN
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