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La actuacion del ventrilocuo Lionel Waggett estaba causando la mas viva
admiracion. En la lujosa sala de fiestas todos se hallaban pendientes de él.
Lionel Waggett y su mufieco, Nelson, componian un numero ciertamente
estimable, digno en verdad de los mas calurosos y encendidos elogios. Lionel
Waggett imprimia tanta vida a su mufieco, que este, realmente, parecia hablar
y moverse por si mismo. La actuacion de aquella noche estaba consistiendo
en un largo dialogo entre ambos, que habia empezado amigablemente y que
luego, entre ironias y sarcasmos, habia ido haciéndose aspero, violento, casi
agresivo.
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CAPITULO PRIMERO

La actuacion del ventrilocuo Lionel Waggett estaba causando la mas viva
admiracion. En la lujosa sala de fiestas todos se hallaban pendientes de él.

Lionel Waggett y su mufieco, Nelson, componian un ntimero ciertamente
estimable, digno en verdad de los mas calurosos y encendidos elogios.

Lionel Waggett imprimia tanta vida a su mufieco, que este, realmente,
parecia hablar y moverse por si mismo.

La actuacion de aquella noche estaba consistiendo en un largo dialogo
entre ambos, que habia empezado amigablemente y que luego, entre ironias y
sarcasmos, habia ido haciéndose aspero, violento, casi agresivo.

Pero lo que verdaderamente llamé la atencion del publico y desperto
oleadas de admiracién, fue que Nelson, el mufieco, diera la sensacién al final
de la actuacion de estar realmente aborreciendo a Lionel Waggett. De estar
aborreciéndole con todas sus fuerzas. Como si, ciertamente, deseara
estrangularle con sus propias manos.

Nelson vestia un smoking de color rojo. También era rojo su corbatin. Del
mismo color llevaba los zapatos. Tenia las proporciones normales de un nifio
de unos once afios y sus ojos eran redondos, saltones, muy negros, y sus
cabellos rubios, muy rubios, y su boca, de labios gruesos, se abria y cerraba
de un modo sumamente expresivo.

Una vez terminada la actuacion, Lionel Waggett agradecio desde la pista
los aplausos que se le concedian. Lo hizo con repetidas inclinaciones de
cabeza.

Seguidamente se retiro a su camerino.

Ya alli, se dispuso a doblar a su mufieco por la mitad y a colocarle en el
estuche donde solia tenerlo metido cuando no trabajaban.

Pero en esta ocasion, Lionel Waggett, un hombre de unos treinta y ocho
afios, delgado, de estatura mediana, dejo a su mufieco sentado en una silla.
Habia visto, o le habia parecido ver, como si Nelson se negara a ser metido en
el estuche. Sus ojos redondos, saltones, muy negros, acababan de brillar
amenazadores. Ultimamente le miraba asi muchas veces.
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Pero ¢acaso podia un mufieco, porque Nelson no era otra cosa, tener vida
propia?

No, imposible. Nelson no tenia mas vida que aquella que Lionel Waggett
le daba accionando sus brazos, moviendo su cabeza y prestandole su voz.

Al menos era esto lo que Lionel Waggett habia creido hasta entonces. Ya
no lo creia. No podia creerlo desde que, lo quisiera o no, se veia arrastrado
por la personalidad del mufieco, una personalidad que se imponia a la suya
propia. De ello, sin duda, que durante las actuaciones, cuando él queria que
Nelson dijera una cosa, se le rebelaba y decia otra.

¢Pero como iba a decir otra cosa que no fuera exactamente aquello que
Lionel Waggett deseara que dijera? ;Acaso no era su propia voz la que salia
de la boca de Nelson?

Cuando pensaba en todo ello, Lionel se ponia muy nervioso, muy
excitado, y acababa divagando.

—Estoy dispuesto a ampliarle el contrato —el duefio de la sala de fiestas
habia entrado en su camerino.

—ILo lamento —contesté Lionel—, he decidido tomarme una temporada
de descanso.

Si, necesitaba calmarse, serenarse, y convencerse de que Nelson no era
mas que un simple y vulgar mufieco. Algo sin movimiento y sin voz. Algo
muerto.

Habia decidido ir a pasar una temporada en compafia de sus padres
politicos.

Alli, claro, rememoraria mas intensamente su pasado. Resultaria
inevitable.

Y su pasado no habia sido ciertamente risuefio. Todo lo contrario. Llevaba
implicito una indudable cantidad de hiel, de amargura, de dolor. Pero formaba
parte de si mismo y hubiera resultado absurdo que quisiera echarlo a un lado
de un manotazo y dejarlo enterrado para siempre. Solo se entierra a los
muertos y aun asi siguen vivos. A menudo aun mas vivos de lo que lo
estuvieron cuando alentaban.

Una media hora después, Lionel Waggett se dirigia, al volante de su
coche, hacia la localidad de Atssong.

Era alli donde vivian Basil Basslencey y su esposa Barbara, sus padres
politicos. En una enorme mansion, no excesivamente acogedora, donde, sin
embargo, todo era regio y hacia alusion a la categoria de sus moradores.

En el coche, junto a Lionel Waggett iba Nelson. Por lo visto habia
conseguido no ser metido en el estuche.
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Lionel, de vez en cuando, miraba a su mufieco. Y lo cierto es que en su
mirada habia miedo. Un miedo enorme, que se desbordaba dentro de si
mismo y le privaba de pensar y de mentalizarse de un modo coherente.

Se sentia ansioso por llegar. Necesitaba sentirse entre personas queridas.
Ya no podia mas con aquel ir de ciudad en ciudad, sin otra compafiia que no
fuera su mufieco, Nelson, que poco a poco le estaba esclavizando.

Si, esclavizando. ¢ Acaso no es un esclavo aquella persona que esta bajo el
dominio de otra y carece de libertad?

Lionel Waggett, en efecto, habia llegado a ese extremo. Ni mas ni menos.

Tenia que reconocerlo por angustioso y alarmante que le pareciera.

Bueno, seria mejor que de momento no le diera mas vueltas a aquella
incomprensible, absurda y ridicula situacion.

Pronto llegaria a la mansion y todo cambiaria.

Esboz6 una sonrisa al recordar a su hermana Annabell, que cuando €l se
caso con Tamara Basslencey se fue a la mansién a vivir con dios. Por aquel
entonces era todavia una nifia.

Con Annabell siempre se habia llevado bien, se comprendian, se querian
sinceramente.

De subito, Lionel mermo la velocidad de su coche. Acababa de darse
cuenta de que la niebla inundaba la carretera.

Deberia ir con cuidado. Con una niebla asi, tan densa, tan tupida, tan
cerrada, uno no podia verdaderamente ver por donde iba. Un accidente en
tales condiciones era lo mas facil de imaginar.

Espero a ver si la niebla se aclaraba, pero no, todo lo contrario, se espeso
aun mas. Asi que lleg6 a la conclusion de que le convendria detenerse.

Le sabia mal verse obligado a hacerlo. La localidad de Atssong debia estar
solo a unas tres millas y la mansién de sus padres politicos, pues, a menos de
dos.

Pero no era sensato conducir en tales condiciones. Se apearia. Alli mismo
veia una posada.

Asi que hubo parado el coche, no lo pudo evitar, la mirada se le fue hacia
Nelson. Era como si de un modo encubierto le estuviera preguntando si le
parecia bien o no aquel alto en el camino.

Le dio la sensacion de que al mufieco le agradaba detenerse alli y se
quedd mas tranquilo.

Aunque, a la vez, mas intranquilo. ;Acaso necesitaba del consentimiento
de Nelson? Si, evidentemente lo necesitaba. Tenia que reconocerlo. Valia mas
que aceptara los hechos.
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Se aped, dejando al mufieco en el coche.

Y frotandose las manos, pues hacia frio, lleg6 hasta la puerta de la posada.
Una puerta que dejo6 sonar una campanilla de alegre sonido cuando €l la abrio.

Alli dentro hacia un calorcito nada despreciable, de ello, quiza, que los
parroquianos fueran bastante numerosos.

Algunos de ellos se distraian jugando a las cartas, aunque no se jugaban
dinero, sola la siguiente ronda de cervezas.

La duefia de la posada era una mujer entrada en carnes, aun bastante
joven, que llevaba un escote mas que generoso. Cuando servia las
consumiciones se agachaba intencionadamente y ensefiaba todo lo que podia.
Debia pensar, y sin duda no se equivocaba, que eso mas la favorecia que otra
cosa.

Lionel Waggett se acercé al mostrador y pidi6 un café.

Mientras lo tomaba se dio cuenta de que uno de los parroquianos, un
hombre de escasa estatura, muy pecoso, miraba hacia fuera, hacia su coche, y
luego comentaba algo en voz baja.

—No debiera dejar solo al nifio —pasado un rato el tal parroquiano se le
dirigi6é con estas palabras.

—¢Como...? —inquiri6 Lionel.

—Me refiero al chico —aludié el parroquiano—. Solo en el coche no
debe sentirse a gusto.

—FEse chico, como usted le llama —puntualiz6 Lionel— es solo un
murfeco.

—:En serio? —se sorprendio el parroquiano, el hombre de escasa
estatura, muy pecoso—. Nadie lo diria... —y habia de afiadir—: Pues me
habia parecido que se movia...

—No, imposible —asegur6 Lionel—. Ya le he dicho que es solo un
mufeco.

Aunque hubo firmeza en el tono de su voz, Lionel Waggett se habia
quedado sintiendo como si unos gusanillos bajaran por su espalda.

La posadera, acto seguido, sirvio una nueva ronda de cervezas y luego se
acerco a los cristales de la puerta, echando una mirada al exterior.

—iCuanta niebla! —comento.

En eso entrd0 un nuevo cliente. Se trataba de un hombre al que nadie
saludé con excesiva amabilidad. Posiblemente porque siempre iba borracho y
eso significaba que, a menudo, acabaria peledndose con quien fuera.

En esta ocasion también llegaba bebido. Entr6 alli poco menos que dando
tumbos.
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—Sirvame un vaso de vino —dijo a la posadera tras acercarse al
mostrador y colocarse cerca de Lionel Waggett.

—Yo de usted me iria a casa, ha bebido ya demasiado —la posadera no
obstante, le sirvio el vaso de vino—. De lo contrario acabara viendo doble.

—Algo mas raro que eso me ha sucedido —reconoci6 el hombre—. Un
nifio, vestido con un smoking de color rojo, se me ha acercado y me ha
asegurado que iba a matarme...

—¢Qué dice usted? —y Lionel acababa de sufrir una sacudida.

—Lo que ha oido —repuso el hombre—. Pero yo no me he asustado,
aunque reconozco que esa clase de bromas no son de mi agrado.

—c:Donde estaba ese nifio? —pregunt6 Lionel con la lengua pegada al
paladar.

—No sé de donde ha salido —dijo—. Hay tanta niebla esta tarde...

—Bebe demasiado, siempre se lo digo —observo la posadera—. Después
le pasan estas cosas.

—Bueno, bueno... —acepto, tras beberse el vaso de vino—. Me iré a
casa. Quiza tenga usted razon.

Pago. Por lo mucho que removio en sus bolsillos debian ser aquellas las
ultimas monedas que le quedaban.

Luego se dirigié hacia la puerta. Instantes después salia dejando tras si el
alegre sonido de la campanilla.

Y fue un par de minutos mas tarde, o cosa asi, cuando le oyeron lanzar un
grito. Un grito de supremo horror, de inconmensurable espanto.

La posadera, Lionel Waggett, los parroquianos, todos se miraron
interrogativamente entre si.

¢Qué significaba aquello...?

Pronto lo supieron, pues se apresuraron a salir de alli. Lo hicieron en
bloque.

Cerca de la carretera, entre un enorme charco de sangre, encontraron el
cuerpo del pobre borracho.

Un tajo enorme le abria el pecho, mas a la izquierda que a la derecha, y
por el horrendo y escalofriante agujero le asomaba el corazon. Un corazon
que ya no latia.

Lionel Waggett mir0 hacia su coche. La verdad es que temia encontrarlo
vacio. Pero no, Nelson estaba alli. Claro, claro que si. No podia estar en otra
parte. Respird aliviado.

No obstante, cuando la niebla se hubo aclarado y Lionel Waggett se puso
al volante de su coche dispuesto a reemprender la marcha, se percato de que
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Nelson no se hallaba exactamente en la postura que le habia dejado. Acababa
de encontrarle con la mano derecha dentro del bolsillo de su smoking.

Estaba seguro de haberle dejado con las manos sobre el regazo, asi que se
sobresalt6 de mala manera.

Pero lo peor no era eso.

Cuando le sac6 la mano del bolsillo vio que sujetaba un afilado cuchillo.

iY estaba manchado de sangre...!
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CAPITULO I

La mansién de Basslencey se alzaba junto a los linderos del bosque. Un
bosque que se extendia hacia el Norte. La localidad de Atssong se hallaba en
contrapuesta situacion.

Aquel bosque era propiedad de los Basslencey. Siempre lo habia sido.
Siglos atras se habian organizado alli lucidas cacerias. Ahora ya no, a través
de los afos las piezas se habian ido extinguiendo.

Cuando Lionel Waggett llegd a la mansion, fue recibido como esperaba,
con un gran afecto por parte de Basil Basslencey, un padre politico que
siempre se habia portado inmejorablemente con él. Con una expresion
ausente, boca idiotizada, y unas palabras balbuceantes, por lo que respecta a
Barbara, una madre politica que siempre habia sido tal como era ahora.

Tampoco le sorprendio el recibimiento de Betty, su cufiada. Dulce,
recatada, muy carifiosa con él. Sin duda era cierto lo que alguien le dijo una
vez, Betty le amaba en silencio.

Por lo que se refiere a como le recibié su hermana Annabell, huelga decir
que fue lo que mas le agradé y mas le llené de emocion. Corrié hacia él, le
abrazd y le lleno de besos.

—iOh, Lionel, que alegria volver a tenerte aqui con nosotros!

Lionel Waggett creia que ya habia visto y saludado a todos, pero no era
asi. En aquella casa habia otra persona. Una amiga de Betty. Estaba pasando
unos dias con ellos.

Se sorprendio al conocerla. Era alta, con unas curvas sensacionales y unas
piernas de verdadero campeonato. Tenia el cabello largo, oscuro y los ojos
verdes y rasgados.

Mas que amiga de La dulce, recatada y ya mayorcita Betty, a Lionel le
hubiera costado poco confundirla con una corista, si bien, por descontado, de
primera fila.

—Mucho gusto.

—Encantada —y Veronica, que este era el nombre de la amiga de su
cufiada, le dedic6 una sonrisa como para descongelar al hombre mas frio.
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Pero Lionel no estaba para fijarse en ninguna mujer por muy hermosa y
atractiva que pudiera ser. Se hallaba inmerso en su miedo, en su preocupacion
de que Nelson fuera en realidad algo mas que un simple mufieco.

Preocupacion y miedo que, dentro de él, se habian convertido en una
angustia opresiva y agarrotante, dificil de soportar.

—¢Qué te pasa? —Annabell tard6 poco en hacer esta pregunta a su
hermano.

—Nada... —contest6 €él, aunque no de forma muy convincente.

—Si, a ti te pasa algo. Dime qué es.

Lionel ya no podia mas con su sufrimiento, asi que empezo a referirselo
iodo.

—Pero ¢qué disparates me estas contando? —La muchacha, por dos o tres
veces, le interrumpio.

Su hermano, sin embargo, no se desanimO con sus interrupciones, ni
tampoco con su evidente incredulidad. Sigui6 hablando hasta que todo
aquello quedd debidamente explicado.

—iPor favor, Lionel! —protest6 Annabell cuando su hermano hubo
concluido—. jSabes de sobra que todo eso no es posible!

—S], lo es —le aseguré firmemente, obsesivamente—. Lo es...

—Un mufieco es solo eso, no puede ser otra cosa. Y Nelson no es mas que
tu ultimo mufieco... Como afios atras lo eran otros...

—Pero los otros no me dominaban... Nelson si, me avasalla, me tiraniza,
me esclaviza... Acabo diciendo lo que él quiere, no lo que quiero yo...

—Nelson solo pronuncia las palabras que pronuncias tu... Nelson no tiene
voz, aunque tu le hagas abrir y cerrar la boca para que parezca que es €l quien
habla... Es solo un mufieco, algo inanimado... No tiene huesos, ni carne, ni
sangre... jTienes que comprenderlo! {Es preciso que lo comprendas!

Annabell se afané por hacer entrar en razéon a su hermano. Pero se afané
inutilmente. No consigui6 nada.

De tal modo y forma fracasaron todas sus tentativas por hacer que la
l6gica y el buen sentido predominaran en él, que termin6 convencida de que
su hermano necesitaba, y urgentemente por cierto, asistencia médica.

¢Y qué mejor que un buen psiquiatra dadas las circunstancias del mal que
le aquejaba?

k ok Ok

Una amiga le habia hablado en cierta ocasion de un tio suyo que
semanalmente visitaba a un psiquiatra.
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En aquella oportunidad Annabell apenas prest6 atencion a las palabras de
su amiga.

Pero ahora, al ver a su hermano Lionel preso de esa tan absurda e
irrazonada monomania, de esa tan ridicula y grotesca obcecacién, considerd
que no estaria de mas que telefoneara a esa amiga y le preguntara el nombre y
la direccion de ese psiquiatra.

Asi lo hizo, sin detenerse en vacilaciones que pens6 que no debia darse el
lujo de concederse. Su hermano se hallaba en un momento dificil, delicado,
que podia desembocar, quiza en una crisis sumamente peligrosa. Era el
momento de actuar. Antes de que fuera tarde.

Su amiga, tras facilitarle la direccion del consultorio y el nombre del
psiquiatra, habia de afiadirle:

—Que no te caigas de espalda al conocerle.

Annabell penso qué se lo habia dicho porque el susodicho psiquiatra debia
ser un hombre muy feo. No se le ocurri6 suponer otra cosa.

Bueno, la verdad es que no se detuvo a reflexionar sobre este pormenor,
que carecia de importancia. Ella buscaba un buen profesional, que pudiera
ayudar a su hermano a salir del callejon sin salida en el que parecia hallarse
inmerso. Lo demas no importaba.

Sin embargo, antes de acudir al consultorio, Annabell quiso poner en
conocimiento de Basil Basslencey el paso que iba a dar. No hubiera estado
bien otra cosa. Bien mirado, ella vivia en la mansion desde nifia, amparada en
todo y por todo por su generosidad.

Para que le comprendiera, claro, tuvo antes que explicarle que Lionel no
terminaba de estar bien, sintiéndose torturado por extrafias ideas.

—¢Qué clase de ideas?

Le puso al corriente.

Y Basil Basslencey, un hombre de unos cincuenta y seis afios, con el
cabello totalmente encanecido, habia de decirle finalmente:

—Vete a consultar a ese psiquiatra. Creo que, en efecto, el caso lo exige.

k ok Ok

Cuando Annabell conoci6 al doctor Frank Cobb, comprendi6 de sobra, sin
necesidad de mas, porque su amiga le habia dicho aquello de caerse de
espaldas.

Se trataba, no de un hombre feo como ella habia supuesto, sino de todo lo
contrario. jEra tan joven, atlético, guapo y varonil que resultaba apabullante!
¢Como iba una a imaginarse que un psiquiatra pudiera ser asi?
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—Usted dira —Ile habia ofrecido asiento y él acababa de tomarlo tras su
mesa de escritorio.

—Pues yo..., yo... —Annabell no acert6 a otra cosa que no fuera
balbucear como una tonta.
—Tranquilicese... —el psiquiatra le dedic6 una sonrisa profesional, sin

duda creyéndola una paciente—. No tiene por qué ponerse nerviosa...

—No estoy nerviosa —dijo ella—. Simplemente, no me esperaba que
fuera usted asi.

—:Como...? —se preguntd Frank Cobb.

—Me lo imaginaba bajo y gordo, con un minimo de cincuenta afios —
reconocié Annabell.

—iAh, bueno! —exclamo, esta vez con una sonrisa distinta.

Mientras miraba a la muchacha. Frank Cobb, un hombre no todo lo serio
que creian sus pacientes, se dijo que aquella chica era su ideal. Bonita silueta,
largos y dorados cabellos, maravillosos o0jos oscuros. Si, su ideal.

—Vengo a consultarle un caso... —empez0 diciendo Annabell. Y tal vez
respondiendo a la mirada de él—. A mi personalmente no me pasa nada...

—Lo celebro de veras —dijo é€l.

—Se trata de mi hermano.

—La escucho atentamente.

En efecto, la escucho6 sin perderse una silaba, sin que el menor detalle le
pasara por alto.

Su trabajo consistia en eso. En saber escuchar y en profundizar y en
ahondar en los problemas que se le planteaban, y en desmenuzarlos y
someterlos a analisis hasta llegar a sus mas hondas, profundas e insondables
raices.

—Francamente, un caso un tanto original... —termin6 opinado Frank
Cobb.

—Terriblemente inquietante diria yo —opiné por su cuenta Annabell.

—No se preocupe, curaremos a su hermano. No, no es que crea que su
hermano esté loco —se apresurd a afiadir—. Sin embargo, es evidente que se
halla dominado por una idea pertinaz que le preocupa e inquieta hondamente,
coartando su voluntad y sus ideas. Bueno, le daré dia y hora de visita...

—De eso se trata —repuso Annabell, y habia interrumpido al psiquiatra
—, mi hermano no va a venir a verle.

—Si usted le persuade...

—Aunque lo intente, no he de conseguirlo. Estoy convencida de ello.

—¢Entonces..."?
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—Venia dispuesta a rogarle que fuera usted quien le visitara a él. Pero,
claro, sin que él se percate de que es examinado —hizo constar, la
puntualizacion resultaba primordial—. ¢Es eso posible, doctor Cobb?

—Todo es posible —aseguro.

—Gracias.

Poco después habian quedado de acuerdo en todo.

Al dia siguiente, Frank Cobb llegaria a la mansion y preguntaria por la
sefiorita Waggett, exponiendo su deseo de saludarla. Diria ser un amigo.

Annabell le recibiria y presentaria como a tal a todos los miembros de la
familia, incluido Lionel, por descontado. Aprovecharia la primera ocasion,
por lo demas, para invitarle a comer.

A partir de entonces, Frank Cobb, a quien le habria faltado tiempo para
aceptar la invitacion recibida, se las arreglaria para dialogar con Lionel y
tratar de averiguar qué clase de extrafia divagacion, de absurda imprecision,
de irrazonada e il6gica confusién hacian que su mente hubiera caido en aquel
abismo. Tenia que existir un punto de partida, aunque el propio interesado,
quiza, fuera el primero en desconocerlo.

—Pero antes de ir a su casa —especifico Frank Cobb seguidamente
necesito estar mejor informado.

—Le he dicho ya cuanto sé —asegur6 Annabell—. Mi hermano cree que
su mufleco, Nelson, tiene vida propia y...

—No me referia a eso —repuso el psiquiatra—. Me consta que respecto a
su hermano y a los trastornos que actualmente padece me ha informado ya lo
mas detallada y rigurosamente posible. Aludia a otro factor, en realidad
béasico, fundamental, primordial. Aludia a su pasado...

—Si, si...

—En nuestro pasado esta siempre, o al menos casi siempre, la motivacion
de todos los problemas que luego en la vida nos angustian, nos oprimen, a
veces hasta ahogarnos.
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CAPITULO III

Unos doce afios atras, cuando Lionel Waggett tendria unos veintiséis y su
nombre empezaba a tener cierta cotizacion como ventrilocuo, una noche, a la
salida del teatro en el que acababa de actuar, conocié a Tamara Basslencey.

Era esta una jovencita bellisima, que desde el primer momento se mostro
visiblemente interesada por el joven artista.

Sin embargo, Lionel no valia mucho fisicamente y por lo demas tampoco
era rico, pues vivia simplemente de su trabajo, asi que le sorprendio que
aquella muchacha tan bella estuviera demostrandole tan acusada deferencia.
Y se sorprendio aun mas cuando dias después se enteré de que Tamara era la
hija de un hombre fabulosamente rico.

Lionel no quiso hacerse ilusiones, y aunque siguio tratando a Tamara no
se atrevio a decirle que la amaba. En el fondo temia hacer el ridiculo.

Pero Tamara lo habia decidido desde el mismo momento de conocerle, se
casaria con €l y seria feliz. Asi que le fue detras, le acoso6 y en realidad casi
puede decirse que fue ella la que se declaro6.

Lionel, entonces, se consideré el hombre mas afortunado del mundo, y se
dispuso a conocer a su futuro suegro, Basil Basslencey, sin cuyo
consentimiento no deseaba proceder. Queria hacer bien las cosas.

Basil Basslencey le recibi6 en su impresionante mansion, cerca de la
localidad de Atssong, presentandole seguidamente a su esposa y a su otra hija.

Su esposa, Barbara, era una mujer de expresion ausente, boba, idiotizada,
y palabras balbuceantes. Tamara ya le habia informado al respecto, la pobre
sufri6 un accidente de coche y desde entonces se hallaba en aquellas
lamentables circunstancias. En cuanto a la hermana de Tamara, Betty, era
dulce, recatada y carifiosa.

Antes de dar su beneplacito para la boda. Basil Basslencey quiso hablar a
solas con Lionel.

—Deseo saber —se excus60 con su hija Tamara— si va a poder
mantenerte dignamente.
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—A nosotros nos sobra el dinero —adujo ella—. ;Qué importa que no lo
tenga él si lo tenemos nosotros?

—Un hombre ha de ganar para su mujer, es cuestion de amor propio, de
dignidad.

—Lionel es un magnifico ventrilocuo —dijo Tamara—. Acabara ganando
lo que quiera.

—En cuanto dejemos de hablar te avisaré —repuso Basil Basslencey—.
Ahora retirate, por favor.

—De acuerdo, papa.

Cuando se quedaron a solas, el acaudalado duefio de aquella mansi6n no
habl6é a Lionel de dinero, ni de nada parecido. En absoluto. Nada mas lejos
por lo visto de su intencion. Toco otro tema, desgraciadamente mucho mas
peliagudo y espinoso.

—Fs preciso que lo sepa usted, Lionel —empez06 asi—. El estado mental
de mi esposa no es debido a ese accidente de coche del que Tamara le ha
hablado, sino a una demencia hereditaria. Me casé con ella creyéndola sana,
normal, sus padres me engafiaron... Pero no, yo no quiero engafiarle a
usted...

Pasados unos segundos habia de proseguir:

—Tamara puede acabar como su madre, por lo menos hay muchas
posibilidades de ello. A menudo sufre crisis de nervios, cada vez, lo confieso,
mas frecuentes y violentas... Betty es mas equilibrada, mas serena, ella no me
inspira tantos temores...

Lionel Waggett no se esperaba aquello. Se quedé de una pieza, mas
blanco que el papel. Pero amaba a Tamara y no se vio capaz de dejarla. Quiso
confiar en que todo iria bien. Contesto:

—Me casaré con ella.

Basil Basslencey le abrazd, conmovido, con lagrimas en los ojos,
asegurandole que jamas le agradeceria bastante la felicidad que iba a
proporcionar a su hija. Le dijo, también, que no necesitaba seguir trabajando.
Toda su fortuna quedaba a su entera disposicion.

Lionel amaba su trabajo, su profesién, ademas, no era hombre capaz de
vivir a expensas de su mujer. Asi que le dijo a su futuro suegro que le
agradecia mucho su ofrecimiento, pero que seguiria en el camino que habia
emprendido.

Basil Basslencey no insistio en ese sentido. Pero sabia que Lionel vivia
con una hermana pequefia, y tan pequefia, que atn no habia cumplido los diez
afios. Sus padres la tuvieron cuando ya casi no podian esperar que les visitara
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la cigiiefia, siendo aquello, qué duda cabe, una maravillosa sorpresa. Por
desgracia, sus padres habian muerto y los dos hermanos se habian quedado
solos.

Pues bien, Basil Basslencey, profundamente agradecido al hombre que
aun sabiendo la verdad no rechazaba a su hija Tamara, se empefié en que, a
partir del dia de la boda, su hermana viviera alli, en la mansién, como una
mas de la familia.

Lionel acepté. Para él significaria mucho no tener que preocuparse del
bienestar de Annabell. Maxime cuando su trabajo, como es légico, sin duda le
llevaria de un lugar para otro.

La boda se celebré pocos meses después y de momento todo fue bien.
Todo fue felicidad. Aunque en los ojos de Betty, siempre dulce, recatada y
carifiosa, se lela una pena muy grande. Se habia enamorada de Lionel y
saltaba a la vista. No podia hacer nada por ocultarlo.

Tamara quedo embarazada. Tuvo un hijo.

Un nifio que durante los tres primeros afios fue la alegria y la dicha de sus
padres y de su abuelo.

Después ya no...

El nifio, conforme iba creciendo, iba dando muestras de no ser normal, de
padecer de esquizofrenia.

También Tamara, por aquel entonces, empeord. Sus crisis nerviosas eran
ya tan frecuentes que a diario se enfadaba, chillaba, y daba, en conclusion,
auténticos espectaculos.

Todo apuntaba hacia un desenlace desgraciado, irreversible. Y esto tanto
respecto a la madre como al hijo. Eran ya, evidentemente, dos enfermos
mentales.

El nifio solia jugar de un modo cruel, perverso. Hacerlo de otro modo no
le distraia. En una ocasion, aun no habia cumplido los cuatro afios, ahorco6 a
un perro. Mientras le acariciaba el lomo le puso una soga alrededor del cuello
y luego, de pronto, jzas!, le dejo colgado de la rama de un arbol. En otra
circunstancia cogidé al gato y le at6 una gruesa piedra a una de las patas.
Luego lleno de agua la bafiera y le echo alli, ahogandole.

En cuanto a Tamara, su locura desencadend en una mania persecutoria
que le hacia reaccionar agresivamente cuando se hallaba ante la persona que
creia que le acosaba.

Asi estaban las cosas, cuando, para colmo de contrariedades, Basil
Basslencey se vio aquejado de una dolencia cardiaca que exigio su inmediato
traslado a una clinica. Pocas horas después era intervenido quirurgicamente.
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La operaciéon fue todo un éxito y pasados doce dias pudo regresar al hogar
fuera ya de todo peligro.

Sin embargo, durante aquellos dias habia sucedido la tragedia, el drama.
Fue terriblemente dificil tener que explicarselo.

Todo habia pasado de pronto. Tan de pronto que se vieron obligados a
tomar la mas drastica de las determinaciones.

A Tamara le dio un violento ataque de locura y fue preciso recurrir a la
camisa de fuerza. Esperaron que el ataque le pasara y que ain fuera posible
seguir teniéndola en casa. Pero no hubo nada que hacer. El ataque fue
aumentando de proporciones hasta que el doctor se vio obligado a aconsejar
su internamiento en un sanatorio psiquiatrico.

Lionel no quiso ni hablar de ello. Pero intervino Florinda, la vieja criada
todo lealtad y fidelidad hacia los Basslencey, e intervino asimismo tio Bruce y
tia Rita, que casualmente se hallaban de visita, y todos coincidieron en que,
en semejante circunstancias, no cabia en verdad otra alternativa. jAh!, Betty
fue la unica que se abstuvo de todo comentario, de toda opinion. Lionel,
finalmente, autorizo el traslado de su esposa.

Cuando metian a Tamara en la ambulancia, su hijo, crispada la expresion,
fuertemente cerrados los pufios, alocados sus ojos negros, corrio hacia ella y
se colgd de su cuello.

—iMama! Mama! —grito.

No hubo modo de apartarle de su madre, asi que consideraron oportuno
dejar que hiciera el viaje con ellos. Ya les separarian en el ultimo momento.

Lionel se meti6 en la ambulancia. El alma se le partia teniendo que
internar a Tamara, a quien, pese a todo, seguia queriendo.

El conductor de la ambulancia opt6 por dirigirse hacia la carretera que
bordeaba el rocoso litoral. Por alli acortarian mucho trecho y llegarian antes.

Asi lo creia.

Pero no fue de este modo.

Fallaron los frenos y la ambulancia, tras dar dos vueltas de campana se
despefié del modo mas espantoso por el rocoso acantilado.

Solo uno de los ocupantes de la ambulancia habia de salvarse. Esta
persona fue Lionel. La puerta trasera se habia abierto, como por puro milagro,
y por alli fue expulsado antes de que fuera demasiado tarde.

El coche cayd, tropezando una y otra vez de forma escalofriante contra las
rocas. Acabo despefiandose en el mar.

Resultaron inutiles los esfuerzos por rescatar los cadaveres.
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Por lo que respecta a Basil Basslencey, le dijeron lo que habia sucedido
cuando regresé a la mansion ya casi totalmente restablecido de la intervencién
quirurgica que le habian practicado a corazon abierto. Llor6 tan amargamente
que temieron que no pudiera soportarlo.

A Lionel también le costé remontarse. Habia perdido a su esposa y a su
hijo, a ambos a la vez. Aquello fue un golpe muy duro.

Pero Lionel amaba, adoraba su profesion, y se refugi6 en su trabajo para
olvidar todas las pasadas desdichas. Por aquel entonces actuaba con un
mufieco vestido de payaso. El publico se reia, lo pasaba muy bien. Resultaba
chispeante la comicidad del mufieco. Desde luego, Lionel Waggett era un
gran ventrilocuo.

Pero fue pasando el tiempo y su muifieco, el payaso, empezd a cansar al
publico, sus gracias eran siempre las mismas.

Lionel busco6 otros mufiecos. Se afané por cambiar su imagen, su manera
de actuar.

No, no consiguio la aceptacion del publico.

Hasta que el sefior Holm, un fabricante hasta entonces desconocido para
él, le ofreci6 a Nelson...

—Lo he fabricado pensando en usted —Ile dijo.

Empez6 a actuar con Nelson. Y llego el éxito sofiado. Un éxito realmente
apoteosico.

k ok Ok

—Y esto es todo respecto al pasado... —concluy6 diciendo Annabell al
psiquiatra.

—:Qué te pareceria si nos fuéramos a cenar juntos? —y fue esta la
inesperada invitacion de Frank Cobb.

—¢A cenar juntos?

—Si, eso he dicho —sonri6.

—FEs usted muy amable —sonri6 ella a su vez, adulada al ver del modo
tan acariciante que la estaba mirando el psiquiatra.

—Puedes desterrar eso de hablarme de usted —dijo él—. Si voy a ir a tu
casa y si voy a presentarme como amigo tuyo, se impone el tuteo.

—S], claro —admiti¢ ella—. No habia pensado en eso.

—Pues hay que pensar en eso y en todo. Asi que, no se hable mas,
después de la cena iremos a bailar.

—No suelo trasnochar.
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—Un par de bailes nada mas. ;Cémo, si no, voy a tener la excusa de
estrecharte entre mis brazos?
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CAPITULO IV

La vieja sirvienta de la casa, Florinda, acababa de darle al interruptor de la luz
al entrar en el dormitorio de Lionel Waggett.

Desde que este habia llegado en el coche, con Nelson sentado a su lado,
ella habia deseado contemplar de cerca al mufieco.

Hasta entonces no habia podido hacerlo. Lionel habia dicho al
mayordomo que metiera el mufieco en su correspondiente estuche y el criado,
por descontado, asi lo habia hecho.

Ahora, Florinda entraba en el dormitorio del ventrilocuo para ver de
encontrar el estuche, que sin duda estaria metido en el armario de tres
cuerpos.

En efecto, alli lo encontré. Puesto de pie.

Florinda sac6 el estuche del armario y lo puso sobre la cama. Hecho esto
lo abriod.

Aparecio el mufieco, con los ojos redondos, saltones, muy negros. Sus
cabellos rubios, muy rubios. Su smoking de color rojo, lo mismo que su
corbatin y sus zapatos. Apareci6 alli metido, pero doblado por la mitad, Asi
ocupaba menos sitio.

Florinda alargé la mano y le toco, pero al acto, de forma instintiva, dio un
paso atras. Habia tenido la sensacion de que aquella epidermis era humana.

Tal vez, aquello, se debiera a que habia oido como Lionel hablaba con su
hermana Annabell asegurandole que el mufieco tenia vida propia.

Florinda pens6 que habia hecho mal en abrir el estuche. Asi que, sin mas
dilaciones, cerré de nuevo la tapa.

Pero no oyo el creec del cierre. Asi, pues, aquello habia quedado mal
cerrado, simplemente ajustado, a punto de abrirse.

Pocos instantes después, Florinda habia colocado el estuche en el armario,
de pie, tal como lo habia encontrado.

Sin embargo, fuera ya del dormitorio, decidié volver sobre sus pasos. En
esta ocasion para nada relacionado con el mufieco. Simplemente, queria ver si
habian sido debidamente colocadas en el armario las camisas recién
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planchadas. Era la mas antigua de las sirvientas y le correspondia el orden y la
direccion de la casa desde hacia afios.

Pero antes de dirigir de nuevo la mano hacia el interruptor de la luz, oy6
un ruido extrafio. Habia salido de dentro del armario.

Florinda se asust6 muchisimo, tanto que dio un traspié y de poco se cae al
suelo. Luego se quedd envarada.

El ruido volvio a dejarse oir. Si, salia de dentro del armario.

Era ya de noche, pero el cielo no estaba excesivamente oscuro, asi que
desde la boveda celeste se colaba cierta claridad a través de los cristales de la
ventana.

Esa luz resulté suficiente para que la vieja Florinda viera como se iba
abriendo, poco a poco, una de las puertas del armario.

Unos instantes mas tarde, Nelson habia salido y estaba ya alli, fuera del
armario, estaban mas redondos y saltones que nunca sus 0jos. Mas rubios que
nunca sus cabellos. De color rojo, como siempre, su smoking, su corbatin y
sus zapatos.

—No, no... —y la vieja Florinda atrajo con sus entrecortados jadeos la
atencion del mufieco.

Este volvio hacia ella su mirada. Una mirada cruel, perversa, satanica.

—No, no... —de la garganta de la vieja Florinda sali6 un sonido ronco,
claro exponente del mas supremo de los panicos.

—Ya me doy cuenta, te asusto... —se oy0 perfectamente la voz de
Nelson—. ;Temes acaso que acabe contigo como hice con el hombre
borracho que salia de la posada?

La vieja sirvienta sinti6 que el frio de la muerte le entraba en los huesos,
en los tuétanos.

—~Creia que eras solo un mufieco... —musito.

—No soy un mufieco. Tocame y convéncete de ello —habia dado varios
pasos hacia adelante.

Florinda roz6 aquella mano que se extendia hacia ella. Si, era una mano
como la de cualquier otro ser humano.

—:Qué explicacion tiene esto? —el corazon de Florinda era un caballo
desbocado, frenético, pegando golpes en la mitad de su pecho—. ;Qué
explicacion...?

—Vas a quedarte con la curiosidad de saberlo porque no puedo perder
tiempo y voy a matarte —contesto la voz de Nelson.

—Quieres asustarme —dijo Florinda— y lo estas consiguiendo. Pero yo
sé que los nifios no matan a nadie...
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—¢Sigues pensando asi? —y Nelson acababa de meter y de sacar la mano
del bolsillo de su smoking, empufiando un afilado cuchillo.

Florinda sinti6 que la sangre se le helaba, se le congelaba, se hacia puro
hielo en el interior de sus venas.

—Deja el cuchillo, vas a cortarte...

—Acabaré contigo lo antes posible, me esforzaré por no hacerte sufrir...
—v la mirada de Nelson seguia siendo cruel, perversa, satanica.

—Deja de bromear...

Dicho esto, Florinda intent6 salir de la habitacion lo mas rapidamente
posible. Se trataba de huir.

Pero Nelson le puso una zancadilla y la vieja sirvienta fue a parar al suelo.

Cuando intent6 levantarse, el zapato rojo de Nelson, aplastandole el
pecho, le impidio hacerlo.

—Quieta, quieta... —y Nelson se rio, siniestra, horriblemente, como si
aquello fuera lo mas divertido del mundo.

En el limite del espanto y del pavor, horrorizada hasta no poder estarlo
mas, Florinda se vio incapaz de moverse. Era como si de pronto se hubiera
quedado paralizada.

Fue entonces cuando Nelson se agacho y le desgarro el vestido. De ser un
adulto y de ser Florinda una mujer joven, aquello hubiera tenido las trazas de
una violacion.

Pero Nelson era solo un nifio de unos once afios y Florinda solo era una
anciana. Asi que la intencién tenia forzosamente que ser otra.

Se trataba, en realidad, de dejar al descubierto el pecho de la nueva
victima.

Relucio6 espeluznantemente el cuchillo...

—No, no... —y Florinda jade6 de nuevo. Un jadeo angustioso,
desesperado.

No mucho después grit6. Un grito cuajado de terror que resono6 en toda la
mansion.

Cuando unos y otros acudieron a ver lo que sucedia, encontraron a la vieja
sirvienta en el suelo, en medio de un charco de sangre.

Un tajo enorme le abria el pecho, mas a la izquierda que a la derecha, y
por el horrendo y escalofriante agujero le asomaba el corazon. Un corazon
que ya no latia.

k ok Ok
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Lionel Waggett se habia quedado con la boca semiabierta, con la saliva
detenida, sin acertar a tragarsela.

—Esta enferma? —preguntdé Barbara, con su expresion ausente, boba,
idiotizada.

—La han matado —contesté Basil Basslencey, un marido acostumbrado a
que su mujer no comprendiera nada de lo que sucedia a su alrededor.

—¢Quién ha podido hacerlo? —y la pregunta de Betty dejé en el aire
temblores de angustia.

—Aqui no hay nadie, ni hemos visto salir a nadie —observé Veronica, la
llamativa amiga de Betty.

—Hay que avisar a la policia —dijo Basil Basslencey, tras una pausa en la
que el horror parecio llenarlo todo.

—¢Quiere que telefonee yo? —pregunt6 el mayordomo, uno mas a llegar
hasta alli ante el grito de la infeliz Florinda.

—Lo haré yo mismo —repuso el duefio de la mansion.

Todos salieron tras €l y Lionel se encontro solo en su dormitorio. Solo con
el cadaver de aquella vieja sirvienta y con su corazon que, asomando entre el
atroz tajo, se hallaba siniestramente a la vista de cualquiera.

La mirada de Lionel se dirigid, poco a poco, hacia el armario de tres
cuerpos. Hacia el lugar donde habia dejado él estuche con el mufieco dentro.
Tenia que ver si seguia alli.

Pero se sentia terriblemente asustado. ;Y si abria el estuche y Nelson no
estaba alli?

Se decidio a averiguarlo. No podia dejar de hacerlo. Después de lo
sucedido al hombre borracho...

Sacudi6 la cabeza, intentando desaturdirse, desacomplejarse. Un simple y
vulgar mufieco, se dijo, no puede, no puede, no puede en modo alguno matar
a nadie. Tenia que convencerse de ello.

Sin embargo, en tal caso, ¢por qué habia encontrado aquel cuchillo
ensangrentado en su bolsillo? Ademas, el hombre borracho lo dijo bien claro,
un nifio vestido con un smoking de color rojo se le habia acercado y le habia
dicho que iba a matarle. Otro de los parroquianos de la posada asegurd que
Nelson se habia movido dentro del coche.

En conclusion, no podia estar seguro de que Nelson fuera un ingenuo e
inocente mufieco. Podia ser, tragicamente, aterradoramente, algo mas. Algo
que habia ya acabado con su tranquilidad y que amenazaba con destrozar, con
aniquilar su futuro.
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Ya con el estuche ante sus ojos, Lionel alarg6 sus manos hacia la tapa.
Sus manos temblaban de un modo ostensible.

No obstante, se decidi6. Era preciso hacerlo. No le quedaba otra
alternativa.

Levanté la tapa.

Si, alli estaba el muneco. Quieto, inmévil. Como si no se hubiera movido.
iPero de sus ojos redondos, saltones, muy negros, salia una mirada cruel,
perversa, satanica!

Lionel Waggett asi lo hubiera jurado.
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CAPITULO V

Frank Cobb se present6 en la mansion a la hora acordada. Un par de minutos
antes para ser exactos. Llegd en un coche de color crema.

Asi que el mayordomo le abrié la puerta, pregunté por la sefiorita Waggett
exponiendo su deseo de saludarla. Dijo ser un amigo de ella. En eso habian
quedado.

Annabell le recibié enseguida, saludandole con afecto y simpatia. Como
correspondia al plan trazado.

Pero Frank Cobb se dio cuenta, enseguida, de que algo habia sucedido y
de que no era nada agradable, esto hubiera podido asegurarlo.

En efecto, pronto se enter6 de que la noche antes, mientras cenaba
acompafado de Annabell, alguien, en aquella casa, habia cometido un crimen.
La victima habia sido la vieja sirvienta.

Frank, que fue presentado por Annabell como un simple amigo, fue
conociendo uno a uno a las personas reunidas bajo aquel techo.

Estaba alli el duefio de la mansion, Basil Basslencey, todo lo educado y
correcto que ya se esperaba. Estaba alli también, a su lado, su esposa Barbara.
Su expresion ausente, boba idiotizada, lo decia todo por si misma.

Conoci6 a Betty, siempre dulce, recatada y carifiosa. Debia haber
cumplido ya los treinta y seis afios. Seguia, no obstante, teniendo anifiadas las
facciones.

En cuanto a Verodnica la amiga de Betty, el joven psiquiatra se quedd con
las ganas de soltar un silbido de admiracion. Joven, llamativa, insinuante.
jCaramba, que no esperaba encontrarse con una preciosidad como aquella!

Veronica le lanzo una de sus mas incendiarias miradas, y Frank, que
entendia de esas cosas, como de muchas otras, se dijo que podria acostarse
con ella asi que se lo propusiera.

Carraspe6 un poco, para aclararse la garganta o tal vez los malos
pensamientos, y seguidamente mir6 a Lionel, al hermano de Annabell. A
quien, por descontado, dedicoO mas atencion que a los demas. Era por €l por
quien estaba alli.
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Pero alli en el amplio y confortable salon, con chimenea encendida,
mueble bar generosamente surtido y sillones y sofas para todos los gustos,
habia tres personas mas.

Una sefiora alta y delgada, de unos cincuenta afios. Y un hombre de unos
sesenta, de expresion afable. Eran los tios de Lionel y Annabell. Tio Bruce y
tia Rita.

En cuanto a la tercera persona que se encontraba en aquella estancia, era
un sujeto recio, ancho de espaldas.

—El inspector Dassin —le presentd Annabell.

—Mucho gusto —dijo Frank.

—Conque usted es amigo de la seforita Annabell Waggett, ;eh? —y el
inspector parecio haber encontrado un detalle a considerar.

—Si —asintio Frank.

—¢Conocia usted a la victima? —quiso saber el inspector.

—No.

—¢Es, acaso, la primera vez que viene a esta casa?

—Si, la primera.

—Bueno, bueno... —no terminaba de tener muy claras las ideas, asi que
el inspector Dassin opt6é por decir—: Regresaré en otro momento y entonces
proseguiré con los interrogatorios.

—Quedamos a su disposicion —dijo Basil Basslencey.

Asi que el inspector Dassin se retir0, Annabell se dispuso a invitar a
comer a Frank Cobb. Pero no tuvo necesidad de hacerlo, la invitacion partio
del propio Basil Basslencey.

—Fs usted muy amable. Acepto encantado —respondi6 Frank.

—Puede quedarse un par de dias, o los dias que desee —Basil Basslencey
ampliaba la invitacion—. {No faltaria mas!

—Muchas gracias.

A partir de ese momento, y tal como estaba planeado, Frank se dedico a
observar a Lionel, y a dialogar con él, y a tratar de averiguar qué clase de
insondable y extrafio abismo era aquel en que iba cayendo.

Se encontré con un hombre, empero, que no deseaba hablar de su vida, ni
tampoco de su pasado. Un hombre, en conclusion, que se cerraba dentro de si
mismo como un caracol.

Pero Frank Cobb no ignoraba de qué iba el asunto y supo por dénde
abordarle y por donde, en conclusion, empezar a aproximarse a él.

Sin embargo, Lionel Waggett no era facil de engafiar. Por lo demas,
conocia muy bien a su hermana. Lo suficientemente bien para que, a solas con
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Frank Cobb, no tardara en decirle:

—Mi hermana le ha pedido que viniera —y sin esperar que Frank
asintiera o negara—. Usted es doctor, psiquiatra, ¢ verdad?

—Bueno —sonri6 Frank—, si me lo pregunta asi, tan a las claras, no
puedo negarselo.

—FEs mejor asi —convino Lionel. Habia de agregar seguidamente—:
Hablando sinceramente nos entenderemos mejor.

—FEstoy convencido de ello.

—Pero para entendernos —aclar6 Lionel— usted ha de creer lo que yo le
cuente. Si, ha de creerme —se reafirmé en lo que decia—. O no habra nada
que hacer.

—Siempre hay algo que hacer.

—Mi hermana cree que estoy enfermo.

—¢Y no lo esta? —pregunto—. Solo en cierto modo, claro. A veces, un
exceso de trabajo y los nervios en tension, y sin duda dormir mal por las
noches, nos lleva a soportar un estado de animo que a la larga...

—Por favor —Lionel acababa de interrumpirle—, no estoy mal de la
cabeza.

—Nadie dice que lo esté —aseguro Frank.

—Pero usted sabe lo que yo opino de Nelson... —la voz sali6 de su
garganta con un temblor cargado de alarma.

—Algo totalmente absurdo —sentenci6 Frank Cobb.

—Usted cree? —ironizo—. Yo también lo creia asi, al principio. Ya no,
desgraciadamente ya no.

—Expliqueme en qué se basa para asegurar...

—Se lo ha explicado ya Annabell, ;no es eso? —le habia interrumpido
por segunda vez. En esta ocasion medio se justific6—. Compréndame, solo
hablar de ello y ya se me erizan los cabellos.

—No va a ganar nada dejando de hablar —aseguro Frank.

No pudieron seguir con la conversacion. Veronica habia aparecido en el
umbral de la puerta.

— ¢ Estorbo? —pregunto.

—Usted no puede estorbar nunca —dijo Frank con una mirada que se
congratulaba de contemplar tantos encantos reunidos.

Veronica se acercé a los dos hombres. Hecho lo cual, y apenas tomo
asiento, habia de reconocer:

—Estoy asustada.
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—Si, claro —asinti6 Frank—, un crimen es siempre un hecho poco
tranquilizador.

—¢Quién pudo matar a esa pobre mujer? ;Y por qué? Me lo he
preguntado cien veces, y no encuentro la respuesta.

—Tampoco la encuentra el inspector Dassin —dijo Frank—. Pero
démosle tiempo.

—FEl inspector Dassin parece sospechar de uno de nosotros —repuso
Veronica—. Yo al menos he sacado esta conclusion. Pero es absurdo... ;Por
qué, cualquiera de los que estamos aqui, ibamos a querer acabar con esa pobre
mujer?

—No, tengo la menor idea, se lo aseguro —dijo Frank.

—Me dan ganas de volver a mi casa —habia de decir seguidamente la
guapa muchacha—. Eso de pasar aqui un par de semanas ya no me seduce en
absoluto.

—Es comprensible —observo Frank.

—Sin embargo —hizo constar Veronica—, yo no debiera regresar hasta
que... —pero no termino la frase.

Frank Cobb se quedd convencido de que Veronica estaba alli, en aquella
casa, por algo concreto. Por algo mas concreto que pasar un par de semanas
en compaiia de su amiga Betty.

Pero no era el momento de hacer preguntas a la muchacha. Asi que se
callo.

Poco después, Veronica se habia levantado y se habia ido. Por lo visto
estaba demasiado nerviosa para permanecer mucho tiempo en el mismo sitio.

Fue entonces cuando Lionel, que durante la presencia de Verdnica no
habia pronunciado una sola palabra, dijo las siguientes:

—FEstoy convencido de que ha sido Nelson quien ha matado a la vieja
sirvienta. Como mat6 al hombre borracho cuando salia de la posada...

—¢:Pero qué dice...? —Frank habia dado un respingo.

—Lo que ha oido —y le refiri6 todo lo sucedido cuando éI se detuvo en la
posada.

—Su hermana me habl6 de su mufieco, de que usted le concede una
personalidad propia, una personalidad tan viva que incluso siente que anula la
suya. Yo deduje, que usted se hallaba dominado por una idea perturbadora,
por descontado absurda e irrazonada, pero que, pese a serlo, restringia y
tasaba su voluntad y su juicio. Supuse que todo se arreglaria dando con la
auténtica motivacion de tan insélita confusion, de tan anomala tergiversacion.
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Pero me doy cuenta..., me doy cuenta... —dijo y repiti6 Frank—, de que el
asunto es mas grave de lo que supuse en un principio.

—Mucho mas grave —repuso Lionel Waggett, y sentencié acto seguido
—: Nelson es un peligroso asesino.

Pero una vez dicho y afirmado esto, Lionel volvi6 a cerrarse en si mismo
como un caracol. Y ya no hubo forma de que saliera de alli.

k ok Ok

En la estancia contigua, el despacho, Basil Basslencey estaba preguntando
a Annabell:

—FEse joven es el psiquiatra al que ayer fuiste a consultar, ;verdad? —y
cuando la muchacha hubo asentido—. Por eso le he invitado a pasar aqui unos
dias. Conviene que tenga a Lionel en rigurosa y prolongada observacion, solo
asi podra llegar a conclusiones validas.

—Si, claro —asinti6 la muchacha.

—FEs un caso poco corriente, y me siento muy preocupado por Lionel, te
mentiria si te dijera otra cosa. Hay que atenderle y medicarle si es preciso,
unico modo sin duda de que su crisis no abogue en una situacion irreversible.

—Si, claro —volvié a decir la muchacha.

—Pero todo se arreglara, estoy seguro —dijo Basil Basslencey— Ese
joven psiquiatra parece muy capacitado, muy competente, exactamente lo que
nos hace falta.

—FEso me parece a mi también.

—Pero tendra que actuar con mucho tacto, Lionel puede llegar a
sospechar que no es un simple amigo tuyo, sino alguien, enviado por
nosotros, para que le psicoanalice. Yo diria —puntualizo— que en realidad lo
sospecha ya.

—No me extrafiaria —repuso Annabell—. Lionel no tiene nada de tonto.
Como sea, lo de menos es que llegue o no a sospechar la verdad. Con tal que
quiera colaborar... Porque es fundamental que quiera hacerlo. Solo si se
sincera del todo, desnudando auténticamente la realidad, y explica
exactamente lo que siente y lo que teme, y lo que le turba y le trastorna, el
doctor Cobb podra bucear en su cerebro y escudrifiarlo y buscar los porqués
de todo ello. Bueno —prosiguié la muchacha—, supongo que aunque no se
sincere con el doctor, este sabra llegar igualmente al trasfondo de su mal. Pero
en tal caso su cura sera mucho mas larga, esto es indudable.

—De una forma o de otra, esperemos que todo acabe bien. Ya ha habido
en esta casa —puntualizd Basil Basslencey— bastantes dementes... —pero
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esta dltima palabra la pronunci6 tan bajo que apenas se oyo—. En verdad, atin
sigue estando mi esposa tan loca como siempre. Aunque su locura es pacifica,
inofensiva, todo hay que decirlo.

Como si pretendiera reafirmar esta aseveracion, Barbara dejo oir una
tosecita desde unos cuantos metros atras, y cuando ellos se volvieron, la
oyeron decir:

—Florinda esta muerta, todos dicen que esta muerta... Me entran ganas
de llorar, de llorar a lagrima viva... Hace ya muchos afios que nos servia con
lealtad, ¢verdad que hace ya muchos afios? Bueno, sera mejor que me
distraiga y olvide lo sucedido.

—Si, distraete y olvida —dijo Basil Basslencey—. Lo contrario no
conduce a nada.

—:Y Betty? —preguntd Barbara—. ;Sabéis donde esta? —y opino por
las buenas—. Hace dias que la encuentro rara, distinta. Si, esta distinta desde
que Lionel ha vuelto. ;Sabéis lo que os digo? Betty y Lionel harian una buena
pareja.
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CAPITULO VI

Apenas se levantaron de la mesa, Frank le pregunté a Annabell si queria salir
a dar un paseo en su compaiiia.

—Claro que si —contest6 la muchacha.

Veronica habia fruncido el entrecejo. Le habia sabido mal no ser ella la
elegida.

Pero pensé que no debia desanimarse. Ya llegaria su oportunidad. Y
entonces la aprovecharia, y tanto que si. Ella no dejaba escapar oportunidades
que valieran la pena.

Fuera de la mansion, ambos ocupando ya los asientos delanteros del coche
color crema, Annabell quiso saber:

—Supongo que vamos a algun lugar en concreto, ;no es cierto?

—Desde luego —dijo Frank.

—Pero ;adonde? —y antes de que el psiquiatra le respondiera—. El mal
de Lionel esta dentro de si mismo, y solo tratandole a él, y haciéndolo
concienzudamente, podras conseguir...

—Fl mal de Lionel no esta exactamente dentro de si mismo —repuso €l
—. Algo le turba, le trastorna indeciblemente cada vez que piensa o mira a su
mufieco, y no sé que es, tengo que averiguarlo. Pero el poso del asunto, el
fondo de todo, no esta exactamente dentro de si mismo, lo aseguraria, si no
en...

—¢En qué? —pregunt6 Annabell, pestafieando.

—Lionel esta convencido de que ha sido su mufieco el que ha matado a
Florinda, como mat6 también al hombre borracho... Y la verdad es —subrayo
Frank— que medio me ha convencido a mi.

—:Como? ¢Qué dices? —se sorprendié Annabell—. ;Pues qué clase de
psiquiatra eres tu? En lugar de equilibrar la mente ajena, dejas que...

—Deposita tu confianza en mi —le rogd Frank—. Y déjame que me
desenvuelva a mi modo.

—¢Cual es tu modo, si puede saberse?

—Hay que dar con el hilo de la madeja. Esto para empezar.
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—:Y coémo vas a conseguirlo? ;Y qué hilo en realidad buscas? No
entiendo nada.

—Ahora vamos a ir a la posada donde tu hermano se detuvo... La niebla
se habia hecho méas densa, mas compacta, y consider6 arriesgado conducir en
tales condiciones y... No estoy seguro de que yendo por esa posada consiga
averiguar algo, pero no hay que desanimarse antes de tiempo, ¢no eres de mi
mismo parecer?

Pero el parecer de Annabell no llego a oirse. Frank le habia dado al motor
del coche.

Poco después entraban en la posada haciendo sonar la alegre campanilla
de su puerta.

Les recibi6é un calorcito nada despreciable, lo que ya era habitual alli. Por
lo que sin duda seguian siendo numerosos los parroquianos.

Se sentaron en una de las mesas mas apartadas. Se trataba de buscar un
lugar discreto, donde, cuando se terciara, se pudiera hablar con tranquilidad.

—Una cerveza para mi —pidi6 Frank cuando la posadera se acercé a
preguntarles qué deseaban—. ;Y para ti, Annabell?

—ILo mismo —dijo la muchacha, y al quedarse solos amplio—. Oyéndote
hablar se me ha quedado seca la boca.

La posadera, entrada en carnes y adn joven, con un escote siempre
generoso, se agacho intencionadamente al serviles las consumiciones.

Frank echo una mirada a los tersos y voluminosos senos.

—Tome —Ile alarg6 un par de billetes—. Las cervezas y la propina. Pero
siéntese con nosotros, por favor. Me gustaria hacerle un par de preguntas.

—A su disposicion, sefior —a la posadera le habia encantado la generosa
propina.

—Pero siéntese, por favor —insistio Frank.

—Con su permiso, sefior. Con su permiso, sefiorita —y afiadio—: Pueden
preguntarme lo que deseen.

El psiquiatra le habl6 del hombre borracho que habia muerto asesinado
junto a la carretera, indudablemente a menos de veinte metros de la posada.

—iOh, si, fue horrible! —exclamo la posadera—. Aun no me lo saco de la
cabeza.

—:Qué puede decirme de la victima? —pregunté Frank Cobb—. Es
extrafio que alguien mate por el simple, hecho de hacerlo, por lo menos no es
muy corriente. Sin duda el asesino tendria algin motivo...

—Oh, no, ese hombre no era mas que un pobre borracho, que nunca hacia
mal a nadie —asegurd la posadera—. Solo se lo hacia a si mismo, a su
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estbmago, a su higado. Claro que —convino— a menudo se enfadaba y
discutia con unos y otros. Pero eran enfados sin importancia, siempre por
nimiedades.

— ¢ Esta segura?

—Del todo. Por lo demas, ultimamente casi nadie le hacia caso. Todo el
mundo estaba harto de las cosas que decia que habia visto...

—Pare, pare —le interrumpi6 Frank—, ;qué es lo que decia que habia
visto?

—Y oido —especifico la posadera.

—Se lo ruego, refiérame todo eso con mas detenimiento, ¢quiere? Se lo
agradeceré muchisimo.

La posadera recordo la propina.

—No faltaria mas —y tras echar un vistazo a su alrededor y darse cuenta
de que nadie reclamaba sus servicios, empez6 a decir—: Todo eso empezo
hace ya afios. ;Conoce usted la mansion que se alza cerca del bosque, a
menos de una milla de Atssong?

—Si —asintio Frank.

—Yo0 no conozco a sus moradores —repuso la posadera— pero por aqui
es frecuente que alguien hable y comente el drama que encierra sus vidas.
Pues como le decia, todo empez6 hace ya afios. A Tamara, la hija del sefior
Basslencey, el duefio de la mansion, fue preciso sacarla en una ambulancia
camino de un centro psiquiatrico. En cuanto al hijo de Tamara Basslencey,
que por aquel entonces tendria unos cuatro afios, no se resigno a ser separado
de su madre, asi que le dejaron que les acompafiara. Debieron pensar que para
separarle de su madre a la fuerza siempre habia tiempo.

La posadera se interrumpio Pero solo unos brevisimos instantes. Para
respirar hondo, coger aire bajo sus voluminosos senos y proseguir:

—La ambulancia opt6 por ir por la carretera de la costa y fue alli donde se
despefio. Todos sus ocupantes perecieron, a excepcion del esposo de Tamara
Basslencey, un joven artista, ventrilocuo, ya sabe usted, de esos que hablan
sin mover los labios, que dicen que sacan la voz del estbmago, que varian a
voluntad el tono, las inflexiones y todo eso... Bueno, hasta aqui la historia
que la gente no desconoce. Pero el hombre borracho...

—Diga, diga —Frank le anim6 a proseguir, convencido de que todo
aquello iba a ser muy interesante.

—FEI1 hombre borracho, que pasé casualmente por aquella zona de la costa
unos dias después del accidente, aseguraba que oy0 llantos de nifio y que bajé
entre las rocas a buscarlo, a rescatarlo. Aseguraba que lo vio y que era el hijo
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de Tamara Basslencey. Solo que él no pudo llegar hasta alli y tuvo que ir a
buscar ayuda.

—:Y...? —inquiri6 Frank.

—Cuando llegd con la ayuda que habia ido a buscar, nadie encontr6 al
nifio, asi que todos dieron por descontado que el hombre habia estado
borracho una vez mas. Pero él se negaba a admitirlo y afirmaba que en esa
ocasion estaba mas sobrio que nunca.

—¢Y esto es todo? —preguntd Frank, no queriendo que a la posadera le
quedara nada en el tintero.

—No, no es todo. Ese hombre decia también que por las noches habia luz
en el pabellon de caza de los Basslencey. Una tenue, difusa y oscilante luz,
como de velas, como de fantasmas que se alumbran llevando candelabros.
Pura imaginacion de ese hombre —opino la posadera—. Por lo que yo sé, en
el pabellon de caza de los Basslencey, situado en medio del bosque del cual
son propietarios, hace ya muchos afios que no entra nadie. En otros tiempos
si, cuando se organizaban cacerias. En fin, que ese hombre siempre se estaba
inventando historias como esas. Asi que, lo que le decia, la gente estaba ya
harta de escucharle. Pero de eso a matarle por algo, puedo asegurarle que no.

—Bueno, muchas gracias por iodo —Frank Cobb ya estaba satisfecho con
lo que sabia—. Ha sido usted muy amable, sefiora.

—Quedo a su disposiciébn —y la posadera se levantd y se fue un tanto
apresuradamente hacia la barra, donde un parroquiano estaba dando con el
puiio, solicitando de esa guisa la atencion que no se le concedia—. jYa voy!
iYa voy!

—¢Qué te ha parecido? —le pregunto Frank a la muchacha.

Annabell no habia intervenido para nada en aquella conversacién. Ella se
habia limitado a escuchar y a intentar sacar conclusiones, que no habia
sacado. Todo aquello era demasiado confuso. Estaba hecha un lio.

—¢Qué te ha parecido a ti? —pregunto a su vez.

—Que quiza el hombre borracho no estaba tan borracho como la gente
suponia.

—Entonces, ¢das como posible que no muriera el hijo de mi hermano?

—Creo posible, incluso, que siga viviendo.

—En el pabellon de caza?

—Exactamente.

—iPero pensar eso es ilogico, descabellado! —exclamdé Annabell—.
Ademas, ¢qué tiene que ver todo eso con lo que le sucede a Lionel con su
mufieco Nelson?
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k ok Ok

Regresaron a la mansion. No dijeron donde habian estado ni lo que habian
averiguado, si es que realmente habian averiguado algo.

Habian quedado en que aquel asunto lo iban a llevar entre ellos dos. Sin
meter a nadie mas. Absolutamente a nadie mas.

—Ni siquiera a Lionel —habia puntualizado el psiquiatra—. ;| De acuerdo,
Annabell?

—Lo que tu digas —le habia respondido ella.

—Como primer paso importante, esta noche, a eso de las doce, que es
cuando todos estaran ya en sus dormitorios, ti y yo nos reuniremos en el
vestibulo y saldremos... —habia detallado Frank antes de detener el coche
ante la mansion.

—¢:Saldremos? ;Adonde? —La muchacha habia sentido que la idea le
cosquilleaba por dentro.

—Iremos a echar un vistazo al pabellon de caza.

—¢Y hemos de hacerlo precisamente de noche...? —el cosquilleo se
habia hecho mas intenso.

—:Por qué no? ;Tienes miedo? —y el psiquiatra, desde luego, no lo
tenia.

—iOh, claro que no! —asegurd Annabell, pero diciéndose a si misma que
era una solemne embustera.

Lo dicho, al llegar a la mansion se abstuvieron de todo comentario. Se
limitaron a decir que habia sido aquel un agradable paseo.

Cuando ellos llegaron, Veronica parecia estar mas tranquila, mas relajada.
Habia hablado por teléfono con el inspector Dassin y por lo visto este habia
logrado sujetar algo sus nervios.

Cuando vio llegar a Frank y a Annabell, se acercé a ellos.

Luego, al quedarse a solas con Frank, le dijo que se sentia mas segura
estando a su lado. Le hizo saber, no obstante, que el inspector Dassin le habia
asegurado que pronto quedaria todo esclarecido.

—Fsta mafiana me ha dicho que le daban ganas de volver a su casa —
repuso Frank, aprovechando la ocasion para tocar ese punto, que
evidentemente habia quedado pendiente—. Me extrafia, sinceramente, que no
lo haya hecho ya.

—A mi también —dijo ella.

—Algun motivo debe haber, ¢no? —insistio.

—Desde luego —habia de reconocer Veronica tras un leve titubeo.
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—:Puedo saber qué motivo es ese, o es inmiscuirme demasiado en
asuntos que no me van ni me vienen?

—Me da —dijo Veronica— que si esta aqui es porque todo este asunto si
le va y si le viene.

—¢Qué quiere decir?

—Que me estoy preguntando si no es usted policia.

—Le aseguro que no.

—0O detective, viene a ser lo mismo.

—Le aseguro que no —repiti6—. Pero eso no quita que sea curioso. Asi
que sigue en pie la pregunta formulada. ;Qué motivo le hace seguir aqui,
cuando el ambiente, después de esa muerte, no ha quedado francamente nada
acogedor?

—¢:De veras tiene interés en saberlo?

—Si.

—Pues voy a decirselo, confiando, por descontado, en su discrecion —
Frank Cobb caia bien a Verodnica, eso saltaba a la vista—. Mi padre esta
arruinado, ;sabe?, solo un préstamo podria salvarle. He venido aqui enviada
por mi padre. El sefior Basslencey es muy rico y podria sacarnos del apuro.

—En qué confia usted mas, en la amistad que le une a Betty o en sus
persuasivos encantos personales? Yo diria que mas en esto ultimo. ;Me
equivoco?

—No, confieso que no —dijo Verénica—. Bien mirado, Basil Basslencey
es un hombre como otro cualquiera.

—FEsta casado —Ile recordo.

—Aunque yo le pagara el favor del modo que usted esta insinuando, la
pobre Barbara ni se enteraria. Ya la ha conocido usted, su mente esta siempre
entre nubes.

—De acuerdo.

—Por lo expuesto, pues, no me voy —repuso Veronica—. Mi padre
necesita urgentemente ese dinero. Sin embargo, no me parece, este el
momento mas idoneo para dirigirme en tal sentido al sefior Basslencey. En
realidad no sé qué hacer.

—Ni yo acierto a saber qué aconsejarla. Solo puedo decirle una cosa, que
dadas las circunstancias envidio al sefior Basslencey —y la mirada de Frank
fue sumamente expresiva.

Tan expresiva que Veronica, ya con luz verde, no tuvo reparos en decir:

—No tiene por qué envidiarle. Usted no necesita hacerme ningun
préstamo para que yo...
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Se quedo con la palabra en la boca.

Alguien se les habia acercado y era el propio sefior Basslencey. Pero al
parecer no habia oido las ultimas palabras que habia pronunciado.

—Sefior Cobb, le buscaba —dijo el duefio de la mansion.

—Me retiro... —repuso Veroénica, no queriendo ser indiscreta.

—No es preciso que te vayas —observo el sefior Basslencey—. Lo que
voy a decirle puedes oirlo perfectamente. No es ningun secreto.

—Siendo asi... —y la llamativa muchacha se qued6 donde estaba.

—Se trata, sefior Cobb, de Betty. Hace dias que esta rara, sin duda le
sucede algo. Hasta mi esposa, mi pobre Barbara, se ha dado cuenta de que se
comporta de un modo extrafio. Me gustaria que intentara averiguar lo que le
pasa.

—Lo haré, sefior Basslencey.

—Gracias, sefior Cobb.

—Si desea alguna otra cosa no tiene mas que decirmelo.

—Esto es todo, gracias.

—Por cierto —intervino Veronica con una sonrisa, dirigiéndose en esta
ocasion unica y exclusivamente al sefior Basslencey— ;por qué no me ensefia
ahora aquellos albumes de sellos de los que hablabamos el otro dia? Me
encanta la filatelia.

Frank Cobb comprendio que la muchacha habia decidido lanzarse, mas o
menos diplomaticamente, a la conquista de ese préstamo que su padre tanto
necesitaba.
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CAPITULO VII

Annabell estuvo esperando que se hiciera la medianoche.

Hacia ya rato que todos se habian retirado a sus dormitorios y el silencio
era total en la mansion. Pero lo convenido con Frank era reunirse en el
vestibulo a las doce, no antes. Asi que se limitaba a seguir las instrucciones
recibidas.

Cuando fue la hora, Annabell abri6 despacio la puerta de su habitacion,
salio al pasillo y bajo de puntillas la escalera.

Ya en el vestibulo, se extraid que Frank no estuviera alli. Pero, claro,
apenas eran las doce. Llegaria de un momento a otro.

Sin embargo, en aquel preciso momento fue cuando se dio cuenta de que
bajo aquel techo no habia tanto silencio como se habia imaginado. Alguien
mas se habia levantado de la cama, o no se habia acostado.

Esa persona estaba en el despacho y era una mujer, y hablaba quedo, de
un modo acariciante, turbador.

Annabell se acerco a la puerta del despacho y agudizo el oido.

—Te he oido salir y te he seguido —pudo percibir perfectamente la voz
de Veronica—. Vengo a preguntarte si te gusto...

—Una mujer tentadora gusta a cualquier hombre —Ia respuesta de Frank
se dejo oir en un tono mas alto.

—FEntonces, nadie nos obliga a puritanismos tontos, ¢no te parece?
Podemos pasar juntos la noche.

Dejaron de hablar. De un modo harto elocuente y significativo.

Annabell se atrevié a estirar el cuello y a mirar. Si, en efecto, se estaban
besando. Sus bocas se hallaban aplastadas una contra la otra.

Pero la verdad es que estaban a oscuras. Como a oscuras estaba el resto de
la casa.

Annabell se llend de celos, y sin saber lo que hacia, pues ciertamente ni
tiempo tuvo para pensarselo, dio media vuelta sobre si misma, se dirigié hacia
la puerta de salida, abri6 y desaparecio por alli.
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Para ir y echar una ojeada al pabellon de caza ella no necesitaba a Frank
Cobb, ni a nadie. Ella sola se bastaba y sobraba.

Poco después se internaba en el bosque, donde la oscuridad se hizo mas
intensa. Pero no, aquella no era una noche excesivamente oscura, asi que iba a
poder orientarse con facilidad.

Sin embargo, cerca ya del pabellén de caza, que ella solo habia visto en
dos o tres ocasiones, de pequefia, Annabell sinti6 que algo se agitaba en su
interior.

¢Quién le mandaba ir sola por el bosque, desafiando todos los peligros
que tal acciéon pudiera tal vez entrafiar? Tenia que haber recordado antes,
antes de actuar de un modo tan irreflexivo, que Florinda habia muerto
asesinada y que el asesino aun andaba suelto.

Es que le habia llenado de celos que Frank estuviera besando tan
entusiasmado a esa fresca de Verdnica. Pero no, no debia haber reaccionado
asi. Que Frank Cobb la hubiera invitado a cenar y a bailar, no habia
significado nada especial. Claro que no.

En fin, ya estaba cerca del pabellon de caza.

Lo mejor seria seguir adelante con la tarea emprendida. Ya no era el
momento de dejarse llevar por los temores, sin duda totalmente infundados.

De pronto, un ramalazo de frio pasé por su espalda.

Ya ante el pabellon, situado en un pequeifio claro del bosque, vio que de
alli, efectivamente, salia luz. La luz tenue, difusa y oscilante de una vela, o de
varias velas. Como de fantasmas que se alumbraran llevando candelabros.
¢INo era eso, o algo muy parecido, lo que habia dicho la posadera?

Le dieron tentaciones de retroceder, de echar a correr con todas sus
fuerzas.

Algo la retuvo alli, algo hizo que sus pies quedaran clavados en el suelo.
Tal vez era su miedo. Un miedo enorme que la privo de todo movimiento.

Luego fue avanzando poco a poco. Como un autémata.

Ya junto al pabellon de caza, se acerco a la ventana cuyos cristales, por lo
que vio, o por lo que no pudo ver a través de ellos, hacia mucho mucho
tiempo que nadie limpiaba. Lo mismo que si aquello estuviera totalmente
abandonado.

Pero de alli surgia claridad.

Annabell se quedo donde estaba, junto a aquella ventana. Una ventana
enrejada. Esperaba ver a alguien. Alguien forzosamente tenia que haber
encendido aquella luz.
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Pero habia algo en el suelo y movio los pies. Era como una gasa, como un
tul, lo que se le estaba enroscando a los tobillos. Esta al menos fue la
sensacion que le hizo de buenas a primeras.

No consiguio liberar sus pies, pues se trataba, simplemente, de jirones de
niebla. De una espesa niebla que por lo visto habia aparecido de pronto. A ras
del suelo.

Solo a ras del suelo. De momento al menos.

Volvio a mirar a través de los velados cristales de la ventana, mientras una
contenida, angustiosa e inquietante tension se aduefiaba de ella, y también
parecia hacerlo de las sombras de la noche y de aquella luz tenue, difusa y
oscilante.

No vio a nadie a través de los cristales. Entonces se decidio a avanzar
hacia la puerta de entrada.

Tal vez no hubiera nadie.

Tenia que averiguarlo.

Y en realidad seguia teniendo miedo. Cada vez mas miedo. Pero no queria
supeditarlo todo a los temores y a la inseguridad que sentia. Queria demostrar
a Frank Cobb que era una chica valiente, que no se amedrentaba facilmente.

Al llegar a la puerta, vio que estaba levemente entreabierta y dedujo que,
quien fuera que hubiera encendido aquella luz, no debia estar dentro.

Se dio cuenta, la niebla empezaba a invadirlo todo. Ya no se limitaba a ir
a ras del suelo.

Empujo la puerta, cuyas bisagras crujieron, chirriaron. Por lo que se
quedo detenida en seco. Muy sobresaltada.

Pero todo sigui6 en silencio y Annabell se decidio a seguir empujando la
puerta. Las bisagras crujieron, chirriaron de nuevo.

Ya la puerta abierta, la muchacha vio que alli no habia nadie. Solo habia
una cama, una mesa sobre la que estaba un sencillo candelabro con dos velas
encendidas, y un viejo mueble de regular tamafio. Y habia también un cofre.
De esos que estamos acostumbrados a ver que contienen grandes tesoros.

Annabell no pudo contener su curiosidad y se acercé al cofre. A pesar de
que sus manos temblaban, lo abri6 con cierta decision.

Y entonces se encontrd con lo que menos podia esperarse. Alli dentro
habia un maniqui. Un armazén, con figura de cuerpo humano, de esos que se
usan para probar y arreglar prendas de vestir.

Pero ese maniqui debia servir para algo distinto, diferente. No cabia duda.

La prueba, que el maniqui tenia, a la altura del pecho, una docena, o dos
docenas, o mas, de cortes incisivos, profundos.
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¢Qué significaba aquello?

Annabell recordé cémo habia muerto asesinada la pobre Florinda y sintié
que un frio glacial se le metia, se le cobijaba en el corazon.

No terminé de asimilar todo lo que estaba sintiendo.

Oy6 un ruido tras ella y gird6 bruscamente la cabeza con el consiguiente
revuelo de sus largos cabellos dorados.

Lo que vio ante si hizo que sus ojos oscuros se desorbitaran. Hizo que sus
0jos quisieran salir de sus cuencas.

No habia para menos.

Porque lo que vio, entre la niebla que la noche habia arrastrado hasta el
interior del pabellon de caza, era para no creerlo...

ijAhi estaba el mufieco de Lionel! jAhi estaba Nelson!

No se hallaba metido en su estuche, ni doblado en dos, ni quieto e inmovil
como solia estarlo cuando su hermano no permanecia a su lado dandole
movimientos y prestandole su voz.

Estaba de pie, con su smoking rojo, su corbatin también rojo y los zapatos
del mismo color. En sus ojos redondos, saltones, muy negros, habia un brillo
cruel, perverso satanico. Alzaba la diestra, dejando ver un afilado cuchillo.

—¢Tu...? ¢ Tu? —inquirié Annabell, creyendo que veia visiones—. No es
posible... Tt no eres mas que un mufleco y los mufiecos no se mueven,
carecen de vida...

—Y o si me muevo —dijo Nelson—. Y aunque solo soy un nifio, sé quitar
de en medio a quienes me estorban...

—¢Quieres decir...? —pero no encontro aliento para decir mas.

—Quiero decir —repuso Nelson— que he sido yo quien ha matado a
Florinda. También maté a aquel hombre borracho... Y ahora voy a matarte a
ti...

—¢A mi? —se le habia hecho un nudo en la garganta, un nudo que ni
bajaba ni subia.

Nelson se acercé a ella, entre la niebla que se estaba colando del exterior y
que cada vez era mas espesa. Su mirada seguia siendo cruel, perversa,
satanica.

Annabell pensé que tenia que huir. Pero sentia como si una lanza le
tuviera inexorablemente clavada alli, junto al cofre cuyo ins6lito contenido
habia visto.

Nelson dio un nuevo paso hacia ella.

Y ella, al ver tan cerca aquel afilado cuchillo, con un gesto de horror
indescriptible, infinito, solt6 un alarido.
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Nelson a su vez solté una risa extrafia, alucinante.

Annabell saco fuerzas de flaqueza, esquivo el ataque que ya tenia encima
y salié corriendo del pabellon de caza.

No obstante, hecha un manojo de nervios, tropez6 y cay6 al suelo cual
larga era.

Consiguio levantarse con rapidez, mientras miraba hacia atras y veia
como Nelson salia en su persecucion.

Volvio a correr, dejando atras aquel claro. Ya en el interior del bosque, se
agazap0 entre una espesa maleza. Aquel lugar parecia bastante seguro. Pero el
terror experimentado estaba haciendo aun palpitar violentamente el contenido
de sus venas.

En ese lugar, entre la maleza, permanecio un rato.

Confiaba en que Nelson la hubiera perdido de vista.

Pero, de subito, se lleno de terror. De un terror que amenazo6 con restallar
dentro de ella.

Habia alguien a sus espaldas y acababa de taparle la boca para que no
gritara, para que ningun sonido saliera de su garganta.

No vio el afilado cuchillo, pero presintié que estaba alli, en el aire.

De un momento a otro caeria sobre ella y aquello seria el final.

Annabell crey6 que iba a morir de espanto. Del mas sobrecogedor,
pavoroso y alucinante espanto.

k ok Ok

Tio Bruce y tia Rita no dormian.

Ninguno de los dos podia conciliar el suefio. Se hallaban sumamente
inquietos.

Pero ni el uno ni el otro habian querido, hasta aquel momento, hacer
participe a su conyuge de los recelos que sentian. Recelos que habian surgido
a raiz de ese, al parecer, incomprensible crimen.

Porque, ¢acaso tenia sentido, l6gica, que alguien se ensafiara con Florinda
de aquel modo? Desde luego, aquel crimen lo tenia todo de incomprensible.

—A menos que... —empez0 a decir tia Rita.

—Que alguien —prosiguio diciendo tio Bruce— haya querido vengarse
de ella. Me estoy refiriendo a...

—Ya sé a lo que te estas refiriendo —dijo tia Rita, estremeciéndose un
poco entre las sabanas—. Cuando se hablé de internar a Tamara en el
sanatorio psiquiatrico, Florinda le dijo a Lionel que si, que debia hacer lo que
el doctor le habia aconsejado, que no cabia otra cosa dado el estado de la
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enferma. La verdad es que termin6 convenciéndole, no en vano era la mas leal
y antigua sirvienta de la casa.

—Nosotros también le dijimos lo mismo —record6 tio Bruce, y €l a su
vez se estremeciO entre las sabanas—. Debia internar a Tamara... Debia
hacerlo o podia llegar a lamentarlo muy en serio. En aquel estado Tamara era
peligrosa.

—Si —recordo6 por su cuenta tia Rita—, le hablamos en estos términos. Y
peso nuestra opinion, como peso la de Florinda.

—Y lleg6 la ambulancia, pusieron a Tamara la camisa de fuerza y se la
llevaron.

—La tnica que no dijo nada de internar a Tamara —repuso tia Rita
seguidamente— fue Betty. Y lo sabes bien, a mi me quedd la sensacion de
que, a partir de ese momento, Betty dejo de ser para nosotros la que siempre
habia sido.

—Simples figuraciones tuyas —asegur6 tio Bruce—. Sin embargo... —
reconocio seguidamente—, desde que Florinda ha muerto asesinada, temo...
temo... Bueno, ni siquiera sé lo que temo...

—Y o tampoco sé decirte exactamente lo que siento, lo que me pasa. Pero
tengo la impresion, eso si, de que el pasado vuelve a estar a nuestro lado, muy
pegado a nosotros. Como si todos esos afios no hubieran transcurrido.

—Quiza debiéramos buscar una excusa y marcharnos de aqui lo antes
posible. Mejor mafiana que pasado. ;Qué te parece?

—Me parece muy bien —dijo tia Rita—. ;Pero qué excusa daremos?

—No sé.

—Piensa algo.

—Si, pensaré algo —contest6 tio Bruce—. A proposito, hace un rato me
ha parecido oir que alguien pasaba por el pasillo y bajaba de puntillas la
escalera. No le he oido subir de nuevo.

—FEstamos un poco nerviosos.

—Si, lo estamos —convino tio Bruce.

—Anda, dejemos de darle vueltas a la cabeza e intentemos dormir. Se he
hecho ya muy tarde.

—Tienes razon. Buenas noches, querida —y tio Bruce se gir6 hacia un
lado.

—Buenas noches, querido —y tia Rita se volvio hacia el otro.
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CAPITULO VIII

Antes de que cediera la presion de la mano que tapaba su boca, oy6 la voz de
Frank Cobb:

—Soy yo..., soy yo... —entonces la mano se aflojo.

Annabell, que se habia dado poco menos que por muerta, se volvio hacia
el psiquiatra con un profundo suspiro de alivio.

—~Crela que era... creia que era... —dijo—. Pero, claro tenia que haber
caido en la cuenta de que la mano de un nifio es pequefia, no como la tuya.

Mir6 la mano de Frank, grande, fuerte, todo un exponente de su fuerza
fisica.

—Me ha parecido que alguien te perseguia —repuso el joven— y te he
tapado la boca para que no delataras mi presencia, ni la tuya.

—Has hecho bien. Si, alguien me perseguia, queria darme alcance para
matarme. No vas a adivinar quién.

—No. Dimelo tu.

—FI] mufieco de Lionel.

—iVaya! —exclamé Frank.

—Fra Nelson, te lo aseguro, y queria matarme —y ante el gesto de €l, un
gesto que le parecio ambiguo—. Pareces no creerme. Sin embargo, ti mismo,
por la mafiana, cuando Lionel te ha hablado de su muifieco, te ha convencido
de que...

—Te he dicho esta mafiana —puntualizé Frank— que me habia medio
convencido. Solo medio, no confundamos.

—Fra Nelson —repiti6 Annabell—. Puedes estar seguro de ello. jLionel
tiene toda la razon del mundo al afirmar que su mufieco tiene vida propia!

—Quiza la niebla te ha hecho ver lo que no era —apunto esa posibilidad
—. Como sea, me alegro de haber llegado a tiempo. Ahora ya no debes temer
nada, me tienes a tu lado.

—Te creia lejos de aqui, en brazos de Veronica —confesé Annabell—.
He visto como os besabais...
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—FEs una muchacha muy tentadora y muy asequible —reconoci6 Frank—,
pero no iba por ella a dejar de acudir a nuestra cita. Tenias que haberlo
comprendido asi, y esperarme. Venir sola hasta el pabellon de caza ha podido
costarte caro.

—Sin embargo —dijo Annabell—, ti no crees lo que te he dicho, eso de
que el mufieco de Lionel haya querido matarme...

—Yo solo he dicho que quiza la niebla te ha hecho ver lo que no era. Pero
si, te creo —admitio—. Creo que alguien ha querido matarte. Sin embarro,
falta por averiguar quién ha sido.

—Ha sido Nelson —dijo la muchacha—. El mufieco de mi hermano. Ese
mufleco que todos creen metido dentro de un estuche, doblado en dos, quieto,
inmovil...

—c:Donde le has encontrado? ;Dentro del pabellon? —y Frank considerd
que ya no tenia por qué seguir escondido tras la maleza y se puso en pie.

—FEstaba yo en el pabellén, mirando lo que habia dentro de un cofre,
cuando él ha surgido a mi espalda —y Annabell se decidio a imitar a Frank,
asi que también se puso en pie. Ella anadi6—: Tal vez siga por aqui,
queriendo matarme.

—Para intentarlo tendra que vérselas conmigo. Y como comprenderas, un
nifio no va a poder conmigo por muy armado que vaya de un cuchillo. Asi
que, tranquila. A propésito, ;qué has encontrado dentro de ese cofre? Pero no,
no hace falta que me lo digas. Prefiero verlo por mi mismo.

—Eso quiere decir que vamos a volver al pabellon —La idea no le habia
seducido nada.

—Claro.

—Bueno, como tu quieras.

Cuando llegaron alli, y entraron, no sin ciertas precauciones por si acaso,
no encontraron a nadie. Pero las dos velas seguian encendidas.

Frank se dirigi6 al cofre, abriéndolo y mirando lo que contenia, y no
expresando ninguna sorpresa ante aquel maniqui mutilado.

—¢Qué conclusiones sacas? —le preguntd Annabell.

—AUn no me atrevo a sacar ninguna —contesto Frank—. Sin embargo...

Se quedo sin decir nada mas. La puerta se habia cerrado de pronto. Y se
habia cerrado tan bruscamente que las llamas del candelabro habian oscilado,
hasta casi apagarse.

—Si no hace aire... —dijo la muchacha con la piel de gallina.

—No ha sido el aire —aseguro Frank.

—¢Entonces..."?
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Frank se dirigi6 a la puerta; intentando abrirla. Pero intentandolo en vano,
pues habia sido cerrada por fuera.

—Han cerrado con llave —repuso Frank tras percatarse de que habia sido
asi—. Saldremos por la ventana.

—Mucho me temo que por la ventana no pueda ser —Ile hizo saber
Annabell—. La ventana esta enrejada.

—En tal caso bastara que dé un par de golpes de hombro para que la
puerta se venga abajo. No te inquietes.

Se dispuso a hacer lo que acababa de decir. Pero ya para entonces alguien
habia rociado con gasolina el pabellén de caza y habia prendido fuego. Con la
indiscutible, manifiesta y malintencionada idea de que Annabell y Frank se
asaran como dos pollos.

Dado que la gasolina se habia deslizado generosamente bajo el quicio de
la puerta, las llamas, instantes después, rodeaban ya a la pareja.

Frank Cobb comprendiéo que no debia perder tiempo. Tenia que echar
abajo la puerta lo antes posible. La situacion se estaba haciendo insostenible.

No obstante, asi que le dio un par de golpes de hombro, se dio cuenta de
que la puerta estaba hecha a conciencia y de que no iba a poder derrumbarla
tan facilmente como habia supuesto.

Annabell empez0 a toser. El humo lo invadia todo.

—Saldremos de aqui, no te preocupes —la animo Frank.

Y sigui6 dando golpes de hombro a la puerta. Cada vez mas fuertes, con
mas impulso. Cada vez mas efectivos, mas contundentes.

Antes de que las llamas se aduefiaran por completo de la pequefia y
antigua edificacion, Frank habia conseguido desencajar la puerta de su sitio.

Annabell, tosiendo cada vez mas, se tambaleaba. Pero Frank la cogio de
una mano, estiro de ella y la saco de alli.

—Un poco mas y muero asfixiada —dijo la muchacha.

—Si te has quedado sin respiracion, puedo hacerte el boca a boca —se
ofrecio Frank—. Sé hacerlo. ;Quieres una demostracién?

El psiquiatra la habia abrazado.

Annabell se quedo pegada a él. A pesar del terror experimentado un rato
antes y del susto sufrido dltimamente, ahora sonrio.

—A ver, prueba...

Frank puso su boca en la de ella.

El beso fue larguisimo.

k ok Ok

www.lectulandia.com - Pagina 50



Emprendieron el camino de regreso a la mansion.

Habian decidido, por descontado, no contar a nadie lo sucedido. A nadie
absolutamente.

Frank pasaba un brazo alrededor de los hombros femeninos, y la atraia
hacia si. Queria que no se sintiera asustada.

—Ahora que me he tranquilizado un poco, me cuesta creerlo... —dijo
Annabell.

—El qué? —pregunt6 Frank.

—Que un simple mufieco tenga vida. La idea resulta tan peregrina, tan
descabellada, tan realmente desatinada, que...

—Tienes razon, cuesta creerlo —subrayd Frank—. De todos modos, no
podemos rechazar ninguna posibilidad por absurda que nos pueda parecer, a
primera vista. Todas son validas mientras no se demuestre lo contrario. Por lo
demas, ti me has asegurado que ha sido Nelson quien ha querido matarte...
Lo sigues asegurando...

—S1, eso si...

Antes de llegar a la mansion habian de ponerse de acuerdo en el plan a
seguir.

—Mafiana nos levantaremos como si esta noche, ni ti ni yo, nos
hubiéramos movido de nuestras respectivas habitaciones —dijo Frank—.
Después, asi que pueda, yo le pediré a tu hermano que nos ofrezca una
representacion... Con su mufieco Nelson, naturalmente...

—¢Con qué finalidad le pediras eso? —quiso saber la muchacha.

—Me gustara ver de cerca a Nelson. Lo suficientemente de cerca como
para...

—Para qué? —insistié la muchacha.

—Te lo diré después de verle. ;Te parece?

—Bueno —accedio ella.

Ya en la mansion, procuraron no hablar, no decirse nada. Se trataba de
que nadie les oyera entrar.

Pero al pasar por el despacho, vieron que alli habia alguien.

La muchacha penso6 que debia ser Veronica. Sin duda estaba esperando a
que Frank regresara.

Pero no era Veronica quien estaba alli, sino Betty. Una Betty acongojada,
llorosa, que ocultaba el rostro entre las manos.

—¢Qué te sucede, Betty? —Annabell acababa de acercarse a ella.

—Nada, nada... —neg0 con la cabeza de un modo absurdo, pues
resultaba evidente que le pasaba algo.
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—Confie en mi, en nosotros —también Frank se habia acercado a Betty.
—Le aseguro que no es nada... —pero Betty seguia acongojada, llorando.
—Me gustaria ayudarte —dijo Annabell—. Por favor...

Finalmente, Betty alz6 sus ojos llorosos hacia ellos, hacia ambos, y dijo:

—No esperaba eso de mi padre. Ni de Veronica, que siempre ha dicho que
era mi amiga.

—Si no nos lo explica mejor, no vamos a entenderla —asegur6d Frank—.
Ande, cuéntenos...

—Veroénica ha entrado en el dormitorio de mi padre. Aprovechando que
mi padre y mi madre tienen habitaciones separadas desde hace afos...
;Comprendes, Annabell? ;Comprende, sefior Cobb?

—¢Veronica esta con tu padre? —y Annabell lo pregunt6 como quien no
ha terminado de entenderlo bien.

—Si, esta con él —dijo Betty—. jOh, pobre mama!

—Tomeselo con calma —Frank quiso tranquilizarla.

—No ira a disculparles, ;verdad? —y Betty le miro entre lagrimas.

—Yo no soy quien para disculpar —aseguré Frank—. Pero mucho me
temo que, ni usted ni yo, seamos quienes para censurar. En realidad, Verdnica
es una muchacha tan tentadora...

—Pero existe mi madre —adujo Betty.

—Usted misma ha dicho —Ile recordé Frank— que su madre y su padre
tienen habitaciones separadas desde hace afios. Ademas, en el estado en que
se halla su madre... Debe hacerse cargo de todos esos condicionantes y no
mostrarse excesivamente dura con su padre.

—¢:Lo ve de este modo? —pregunto Betty.

—Nos hacemos cargo de lo que sientes —intervino Annabell—. No te
esperabas una cosa asi. Pero Frank tiene razon, debes ser indulgente con tu
padre.

—Intentaré serlo —Betty habia dejado de llorar—. ;Pero de dénde vienes
td a estas horas, Annabell? ;Y usted, sefior Cobb?

—Hemos salido a dar un paseo —carraspe0 Frank—. Simplemente eso.

—Con una noche de tanta niebla... Pues no parece una noche ideal... —
comento Betty.

—No lo es —repuso Frank—. Desde luego, de haber sabido que habia
tanta niebla no hubiéramos salido. Ande, vayase ahora a descansar —dijo
Frank seguidamente—. No va a ganar nada quedandose aqui en el despacho.

—No, claro —asintio Betty. Pero habia de afiadir—: Veronica ya no es mi
amiga. No volvera a serlo en el resto de mi vida.

www.lectulandia.com - Pagina 52



CAPITULO IX

Al dia siguiente, cuando Annabell se levanté y bajo a desayunar, se encontrd
con que Frank y su hermano estaban conversando. Pero no se hallaban en el
comedor, sino en la pequefia salita contigua.

Por lo visto el joven psiquiatra habia conseguido que Lionel sintiera la
necesidad de hablarle de sus cosas y de referirse a todo aquello que, de un
modo u otro, estaba afectando a su vida. Y haber llegado a esto significaba
que Nelson hubiera salido nuevamente a relucir.

En esta ocasién, Lionel no estaba escondiendo, no estaba encubriendo en
absoluto sus preocupaciones, sus recelos, sino que los exponia con manifiesta
claridad.

Viendo que si se detenia a darles los buenos dias iba a interrumpir una
charla quiza primordial para el buen desenvolvimiento del caso, Annabell
paso de largo ante la puerta de la pequefia salita. Hizo como si no les viera.

Ya en el comedor, y mientras desayunaba, la muchacha se dio cuenta de
que tio Bruce y tia Rita se sentian muy nerviosos.

También repar6 en que el sefior Basslencey miraba de vez en cuando la
Veronica, y lo hacia de reojo, como quien no quiere que su actitud sea notada.

Veronica no se daba por aludida, pero alguna que otra vez le decia algo y
le sonreia de un modo fascinador.

También Betty se hallaba desayunando, pero solo bebié un par de sorbos
de café con leche, dejando el resto en la taza. No probé el pan con
mantequilla, ni la mermelada.

En cuanto a Barbara, la esposa de Basil Basslencey, permanecia alli con
su expresion de siempre. Esa expresion ausente, boba, idiotizada, que
demostraba que ella vivia en otro mundo. En un mundo donde no podian
llegar las personas cuerdas.

En aquel momento soné el teléfono.

Fue a descolgarlo el mayordomo, quien a continuacion habia de
comunicar:

—Sefior, el inspector Dassin.
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Basil Basslencey se puso al teléfono.

—Diga, inspector... Si, si... De acuerdo... Le esperamos...

Cuando dejo el auricular en la horquilla, hizo saber a los presentes que el
inspector iria a interrogarles a eso de media tarde. Habia surgido un
imprevisto y no iba a poder ir por la mafiana.

—Entonces, ;hemos de seguir aqui...? —pregunt6 tia Rita visiblemente
contrariada.

—c:Habian pensado en irse? —a Basil Basslencey le sorprendié un poco
lo oido.

Le sorprendi6 porque tia Rita y tio Bruce, cuando iban por alli, estaban
tres 0 cuatro semanas, Como minimo.

—Si, si —tio Bruce acudio en ayuda de su esposa—. Habiamos pensado
en irnos.

—Cuando nos interroguen de nuevo —dijo Basil Basslencey— no creo
que por parte del inspector haya inconvenientes en que se vayan.

—No, no lo creo —repuso tio Bruce. Y se reafirmo6 en lo dicho antes—.
Si, nos iremos... Ya volveremos para estar mas dias en otra ocasion mas
propicia.

—FEstan en su casa —intervino Barbara, en esta ocasién dando la
impresion de que sabia lo que se decia—. Pueden entrar y salir a su
comodidad.

—Gracias —tia Rita esboz0 una sonrisa.

Poco después, Frank Cobb se present6 en el comedor y saludo a todos con
amabilidad. Principalmente a Basil Basslencey, a quien, como duefio de la
mansion, debia mas deferencias. Pero también estuvo muy amable con
Barbara, la esposa que, en ese momento, estaba mirando de un modo extrafio
al hombre con el que se unié en matrimonio hacia ya muchos afios.

Un hombre que hacia ya tiempo que habia dejado de ver en ella a la mujer
con que gozar del amor. Lo que, por otra parte, no implicaba que hubiera
dado escandalos con alguna otra. Posiblemente, haber cedido a los encantos
de Verodnica era la primera debilidad que podia achacarsele.

Lionel se dejo ver poco después. Y Frank aprovecho la ocasion para, ante
todos, rogarle que les ofreciera una representacion.

—:Como dice...? —y Lionel se mostro desconcertado ante aquella
peticion, que por descontado no esperaba.

Si acababa de confesarle al psiquiatra todo lo que, respecto a Nelson, le
laceraba, le torturaba, incluso le hostigaba, haciéndole sufrir y temer lo
indecible, ;como, ahora, se le ocurria proponerle eso?
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—Nos gustaria verle —dijo Frank.

—No, no... —se neg6 Lionel—. He venido aqui a descansar.

—Solo una pequefia representacion —insisti6 Frank—. Se lo rogamos
todos. ¢ Verdad que se lo rogamos todos?

Todos asintieron. Dijeron que si.

—No, no... —Lionel seguia negandose, haciéndole sudar el solo hecho de
pensar que Nelson pudiera, una vez mas, demostrar que tenia personalidad
propia.

Pero mir6é a Frank Cobb y vio en sus ojos que, como psiquiatra y con el
fin de aplicar a su eventual trastorno los remedios pertinentes, le exigia
acceder a la peticion hecha.

—De acuerdo —termino diciendo.

—iOh, qué bien! —y Betty se puso a palmotear de un modo un tanto
infantil.

—Sera divertido —dijo Barbara—. ¢No eres de mi mismo parecer,
querido? —y se volvio hacia Basil Basslencey.

—~Claro que si —contesto el aludido, pero lo cierto es que las miradas se
le iban hacia la llamativa y tentadora Veronica.

Quien, ahora, tenia puesta toda su atencion en Frank Cobb, Lo que no
debia extrafar a nadie, ni siquiera a ella misma. Era una mujer sensual,
apasionada, que sabia cuando tenia cerca a un hombre que, como tal, podia
considerarse de primera.

k ok Ok

Basil Basslencey pregunt6 a la muchacha si el psiquiatra habia adelantado
algo. Se referia a Lionel, claro esta. No podia referirse a nadie mas.

—No lo sé —dijo Annabell.

—Supongo que si. Pero, claro, ya sabemos como son esos especialistas,
no pueden ir aprisa en su terapia. Su método es la exploraciéon, basandose en
el andlisis retrospectivo de las causas morales y afectivas que determinan los
casos. Asi que —observo— no debemos darle prisa. Seria contraproducente
hacerlo.

—Soy de su misma opinion —y Annabell afiadio—: Gracias por ser tan
comprensivo con mi hermano.

—Debo serlo, porque le aprecio sinceramente y ademas porque es mi
obligacion. Si, es mi obligacion hacer por €l todo lo que pueda. Se porté muy
bien con mi hija Tamara. Aun sabiendo casi de fijo que enloqueceria, no
quiso dejarla, se caso con ella. Eso no puede olvidarlo un padre.

www.lectulandia.com - Pagina 55



—Amaba sinceramente a Tamara —repuso Annabell—. Fue una pena que
no pudieran seguir siendo felices, que el destino les tuviera reservada una tan
sobrecogedora tragedia.

—Por cierto —tercié Basil Basslencey—, eso de que Lionel nos vaya a
ofrecer una actuacién con su mufieco Nelson, ;qué objetivo, que proposito,
qué finalidad encierra? ;Lo sabes tti, Annabell?

—Tal vez —dijo la muchacha— el sefior Cobb quiera que Lionel mire de
frente, y se encare, y arrostre esa realidad que tiene ante si, que puede que no
sea exactamente la que él cree que es.

—Conmigo no ha querido Lionel hablar de su problema —repuso Basil
Basslencey—. En cuanto a ti, te veo confusa, turbada. Pero, claro, me hago
cargo, no debe ser agradable que a un hermano querido le dé por decir esas
cosas...

—No, no resulta agradable —reconocié ella—. Pero confio en la
competencia del sefior Cobb.

—Quien ayer noche, por lo que me pareci6 oir —dijo Basil Basslencey—
salio de la mansion y no regresé en un buen rato. ;A qué saldria? Cuando
venga bien he de preguntarselo. Aunque —afadié— no fue el tnico en salir
del dormitorio. Tu también saliste de tu habitacion, y también lo hizo Betty.
—Habia de afiadir—: Y también salio Veronica.
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CAPITULO X

Frank Cobb subi6 a su coche y se alejo de la mansion. En esta ocasion lo hizo
sin Annabell.

Tampoco le habia acompafiado Veronica, si bien esta, con gesto
insinuante y prometedor, le habia pedido que la llevara con él.

Pero Frank Cobb se excuso diciendo que debia hacer una visita a un
familiar que vivia cerca de alli. Preferia ir solo.

Regreso unas tres horas después. Al parecer habia querido quedar bien
con ese familiar al que se habia referido.

Después, de nuevo ya en la mansion, se comportd como si todo siguiera
igual.

Y entretanto, en el salon, pues era la hora acordada, unos y otros habian
ya tomado asiento. Se disponian a presenciar la representacion de Lionel
Waggett, el ventrilocuo que ultimamente habia merecido los mas encendidos
elogios.

Lionel iba a actuar junto al mirador de amplios cristales. Debi6 considerar
que era el lugar idoneo para hacerlo.

Pero lo cierto es que Lionel estaba muy nervioso, muy agitado. Parecia no
atreverse a actuar una vez mas.

En realidad, tenia miedo de todo. Incluso del momento en que abriera el
estuche. Podia hacerlo y no encontrar alli a Nelson. No le hubiera extrafiado
lo mas minimo.

No obstante, cerca de donde €l se habia situado para actuar, estaba Frank
Cobb. Aparentemente, un espectador mas, solo eso. Pero era un psiquiatra, un
hombre que queria ayudarle. Y si queriendo ayudarle le pedia que actuara,
debia hacerlo.

En el resto de los presentes apenas reparaba. Aunque sabia que su suegro,
Basil Basslencey, no iba a quitarle los ojos de encima. No ignoraba por el mal
momento que estaba pasando. Annabell se lo habia referido, aunque, claro,
sin ahondar en el caso.

Bueno, tenia que empezar.
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Se dispuso a abrir el estuche.

Antes de abrirlo, no obstante, vacil6. Una vez mas el mismo temor. Y si
Nelson se habia escapado de alli?

Pero no, no se habia escapado. Se hallaba alli dentro, doblado en dos, en
la misma postura que le habia dejado.

Se fijo en sus ojos. jTemia encontrarse con esa mirada cruel, perversa,
satanica, que le vio la ultima vez!

Le dio la sensacion, sin embargo de que ahora le miraba incluso con cierto
carifio y eso le tranquiliz6. No excesivamente, pero al menos lo suficiente
para que le fuera dado empezar su actuacion.

Y la empez6 haciendo que Nelson, con su smoking rojo, su corbatin rojo y
sus zapatos del mismo color, sentado sobre una de sus rodillas, se echara a
reir diciendo que sabia un chiste muy gracioso.

Lionel pidi6é a su mufieco que le explicara el chiste y Nelson le respondio,
abriendo y cerrando la boca de manera perfectamente acorde a las palabras
que pronunciaba, que no tenia inconveniente en hacerlo.

Lionel, que no movia en absoluto los labios cuando hablaba Nelson, los
movio seguidamente para decir que le escucharia, pero que, antes, le dejara
que encendiera un cigarrillo.

Era eso lo que solia hacer en casi todas sus actuaciones, encender un
cigarrillo y fumarlo mientras Nelson y él charlaban, o discutian, o lo que
fuese.

Pero cuando todo parecia que discurria por cauces totalmente normales,
de pronto, y mientras Lionel encendia un cigarrillo, se oy6 la voz de Nelson
que exclamaba:

—iTe aborrezco con todas mis fuerzas! jNo cejaré hasta estrangularte con
mis propias manos!

Lionel sufrié una sacudida convulsa, de resultas de la cual su cigarrillo fue
a parar lejos.

Raro fue que Nelson no fuera a parar igualmente lejos. Pero de un modo
instintivo Lionel le habia retenido junto a él, sobre la rodilla que le tenia
sentado.

—¢Qué has dicho...? —y Lionel movio los labios, pues era él quien
hablaba.

—iQue te aborrezco con todas mis fuerzas! —y los labios de Lionel
permanecieron totalmente inmoviles, pues ahora era Nelson, unica y
exclusivamente Nelson quien, al parecer, expresaba sus sentimientos.
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Frank se enderezd6 en su asiento, pero esto es todo lo que hizo. Le
interesaba saber como y de qué forma iba a acabar todo aquello.

Por su parte, Basil Basslencey se qued6 con el cefio fruncido, si bien se
esforzo por no exteriorizar su descontento, o, mas bien, su preocupacion.

En cuanto a Betty, debi6 creer que la reaccion de Nelson formaba parte
del niumero. Otro tanto debi6é opinar Veronica. Ninguna de ambas cambio de
expresion.

Por lo que respecta a Barbara, seguia con su gesto distante, bobo,
idiotizado.

Tio Bruce y tia Rita comprendieron que sucedia algo extrafio. Pero no
acertaron a calibrar hasta qué punto aquello era anormal, asi que se quedaron
indecisos, vacilantes.

—iCallate! jMe debes respeto! —fue Lionel quien, moviendo
normalmente los labios, quiso imponerse al mufieco.

Pero su mufieco se echd a reir cada vez mas fuerte. Y lleg6 un momento
en que Lionel, palido, livido, comprendi6 que estaba a punto de perder por
completo el control de sus nervios.

—iCallate! —le exigi6 de nuevo, esta vez con el tono de quien da un
ultimatum.

Nelson siguio riéndose, mientras Lionel no movia en absoluto sus labios.
La risa lleg6 a convertirse en ruidosas y estertoreas carcajadas.

Lionel no pudo soportar mas la tension en la que todo €l se debatia. Se vio
incapaz de seguir resistiendo aquello.

Y de pronto, entre el asombro y la perplejidad de todos los presentes,
cogi6 a Nelson, lo alzo en el aire y lo arrojo contra el ventanal.

El mufieco fue a estrellarse contra los cristales, rompié estos con gran
estrépito y fue a caer al otro lado.

Fue a caer en medio de la cerrada niebla que se abatia torno a la mansion.
Una tan cerrada y persistente niebla que apenas se vela a un metro de
distancia.

Sin embargo, era pleno dia.

—¢Por qué has reaccionado asi? —Ile reproch6 Basil Basslencey—. Has
debido contenerte.

—No he podido evitarlo —se disculpé Lionel, quien, luego de su
arrebato, se arrepintié enseguida de haber sujetado tan mal sus nervios—. De
veras, no he podido.

—Yo lo estaba pasando muy bien —dijo Verénica—. No comprendo...
No comprendo...
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—Nelson es un mufieco encantador —repuso Betty—. ;Por qué le has
hecho eso?

—Se habra herido... —musit6 por su cuenta Barbara, aunque a ella nadie
le prest6 atencion, ni siquiera su marido.

Tio Bruce y tia Rita se miraron entre si. De momento no acertaron a hacer
otra cosa.

—Voy a ir a buscarle —indic6 Veronica a continuacion—. jPobrecito
Nelson!

—Yo prefiero ir al despacho —subray6 Basil Basslencey, de indudable
mal humor—. Alli estaré hasta que llegue el inspector Dassin.

—Yo me voy al dormitorio a reposar un rato —dijo Barbara—. Me ha
disgustado lo que le ha pasado a ese nifio...

—Y o también voy a ir a reposar un poco —afiadio Betty.

—Nosotros —comunico tia Rita, mirando a su marido— sera mejor que
nos vayamos a hacer las maletas. Asi, si el inspector nos lo autoriza,
podriamos irnos hoy mismo.

Lionel comprendio que él era el culpable de que cada uno se dispersara
por su lado. No cabia duda, su violenta y arrebatada reaccion habia dejado a
todos muy mal sabor de boca.

—No te preocupes —dijo Annabell, dirigiéndose a su hermano.

—ILo sucedido no tiene mas importancia que aquella que queramos darle
—dijo a su vez Frank—. Por mi parte, no le doy ninguna. Puede estar
convencido de ello.

—He debido tener mas calma, mas serenidad. Pero, ya lo habéis visto,
Nelson me hace decir lo que no quiero... —y Lionel demostraba claramente,
con su creciente excitacién y su profundo desasosiego, y a la vez con su gesto
de miedo, que estaba pasando por un profundo desarreglo emocional y
psiquico.

k ok Ok

Veronica habia sentido pena por el mufieco. jEl pobrecito Nelson, que
habia salido disparado por el ventanal!

Abandono el salon, cruzo el vestibulo, y se dirigio hacia la puerta de
salida.

Ya en el exterior, daria la vuelta a la mansion y le recogeria. En un par de
minutos estaria de vuelta.

Pero apenas estuvo fuera, se vio rodeada de una niebla tan densa, tan
apretada, tan impenetrable, que instintivamente se detuvo.
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Sin embargo, hubiera sido tonto que se sintiera amedrentada, intimidada,
porque la vision fuera deficiente. Bueno, por lo menos hubiera sido tonto en
otras circunstancias mas normales.

Pero habia muerto asesinada Florinda y era l6gico que lo acabara de
recordar en esos instantes.

Aunque, claro, si habia matado a Florinda debia ser por algo. No, nadie
iba a querer matarla a ella. Ella no habia hecho mal a nadie.

Sin embargo, ¢y si se trataba de algun perturbado mental que mataba por
qué si, sin motivo? En realidad, reflexiond, no habia que ir muy lejos. Barbara
no estaba bien de la cabeza y Betty, por su parte, era hija de una loca...

A pesar de sus pensamientos, Veronica se habia decidido a seguir
adelante.

Medio minuto después se hallaba junto al ventanal del salon. Y si, alli en
el suelo, entre la densa niebla, estaba el mufieco.

Habia caido de cualquier modo y habia quedado en una postura absurda.
Pero esto no era todo, en el golpe recibido se habia roto una pierna. Esta
permanecia separada de su cuerpo.

Verodnica se agacho, dispuesta a recoger a Nelson y también a su pierna
suelta.

No lo hizo.

Cuando se disponia a hacerlo, vio a su lado a otro Nelson. Exacta la talla,
la misma indumentaria, idéntico el rostro... Donde los ojos redondos,
saltones, muy negros, tenian una mirada cruel, perversa, satanica.

El pulso de Veronica se aceler6 de un modo brusco, furioso, y lo sinti6
dando golpes de tambor en sus carotidas. Pero hizo todo lo posible por
serenarse y por regular su discordante y desacorde respiracion, y murmuro:

—¢Quién eres?

El nuevo mufieco, que era un ser viviente, de carne y hueso como pudiera
serio cualquier persona humana, le respondio:

—Voy a matarte. Como maté a Florinda y al hombre borracho...

Los ojos de Verdnica expresaron un repentino e irrefrenable panico,
mientras sus dientes empezaban a castafietear:

—¢Qué dices...? —y su voz fue un jadeo que escapd entrecortado de
entre sus labios subitamente resecos.

—Voy a matarte —repitio, y alzo el brazo dejando ver un afilado cuchillo.

Los dientes de Veronica dejaron de castafietear. Se habia quedado rigida,
tensa, mortalmente livida, empapada toda ella de un gélido y helado sudor.
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—No, no... —fue la unica palabra que, entre balbuceos, acert6 a
pronunciar.

Pero quiso huir de alli.

No lo consiguio.

Cuando iba a hacerlo, el nuevo mufieco, o el nuevo Nelson, le puso una
zancadilla y Verodnica cayo al suelo.

Iba a levantarse, pero notd sobre su pecho el rojo zapato de Nelson y vio
relucir entre la niebla el afilado cuchillo, y el miedo la helo, la congeld. Sintié
un frio mortal en la médula de todo su esqueleto.

Incapaz de reaccionar, pues, fue una aterrorizada y despavorida testigo del
avance del cuchillo.

Solo en ultima, en ultimisima instancia, acerto a gritar.

Un grito espantoso, un alarido atroz, espeluznante, que conmovio toda la
mansion y sus alrededores.

Cuando unos y otros acudieron al lugar del suceso, encontraron a
Verdnica en medio de un charco de sangre. Que la niebla, densa, cerrada,
parecia querer ocultar.

Un tajo enorme abria el desnudo pecho de Veronica, mas a la izquierda
que a la derecha, y por el horrendo y escalofriante agujero le asomaba el
corazon. Un corazon que ya no latia.
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CAPITULO XI

Cuando el inspector Dassin se presentd con la mera pretension de
interrogarles, se encontré con que habia una nueva victima.

Fue entonces cuando empezo6 a pensar seriamente que en la familia habia
un asesino. Hasta aquel momento habia supuesto que el criminal no tenia
nada que ver con ellos.

—Si alguien sabe mas de lo que ha dicho hasta ahora, este es el momento
de hablar —el inspector Dassin se encard, con una mirada circular, a los
habitantes de la mansion.

Tio Bruce y tia Rita pudieron hacer constar los temores que habian
experimentado la noche antes. Pero la muerte de Veronica no tenia nada que
ver, indudablemente, con aquel pasado cuyo recuerdo tanto les habia
intranquilizado. Optaron, pues, por callar.

Otro tanto, por uno u otro concepto, decidieron hacer los demas. Todos
permanecieron silenciosos.

Fue Lionel Waggett quien, empero, por un segundo, tuvo la tentacion de
decir, de asegurar, que a Veronica, como a Florinda y al hombre borracho, les
habia matado su mufieco.

;Pero qué cara iba a poner el inspector Dassin si hablaba en estos
términos? Se lo imagind y no quiso que se rieran de él.

—Deseo hablar con usted... —y tras el silencio de todos ellos, el
inspector se dirigio a Basil Basslencey—. A solas.

Annabell, Betty, Lionel y tio Bruce y tia Rita decidieron retirarse
discretamente. Barbara opt6 finalmente por imitarles, aunque sin comprender
de qué iba la cosa.

Frank Cobb, intencionadamente, se quedo rezagado. Por lo demas, antes
de salir de la estancia se detuvo.

—Bien pensado —dijo— quiza necesite de mi, inspector.

—¢De usted?

—Soy doctor, especialista en psiquiatria. Tal vez le pueda aclarar alguna
duda. Me refiero —puntualiz6— a que debe estar usted sospechando de la
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sefiora Basslencey, ¢no es cierto?

—Si, francamente si —reconoci6 el inspector. Y mirando rectamente al
duefio de la mansion, ya no importandole, por lo visto, que Frank Cobb
siguiera alli—. ;Qué clase de locura padece su esposa, sefior Basslencey?

—FEs inofensiva —contest6 Basil Basslencey—. Lo ha sido, siempre, se lo
aseguro.

—En qué estado se hallan sus relaciones matrimoniales? —y fue esta la
segunda pregunta del inspector.

—Mantener relaciones de ese tipo con una mujer que esta desequilibrada,
se lo aseguro a usted, inspector, no es nada facil. Supongo que con esto he
respondido a su pregunta.

—No exactamente —dijo el inspector—. Prefiero que me lo aclare todo
un poco mas. JHay alguna otra mujer en su vida? —y sin darle tiempo a que
negara, ni a que asintiera—. ; Acaso esa mujer era Veronica?

Basil Basslencey no esperaba aquel ataque tan directo. Y no se lo
esperaba por varios motivos. En primer lugar, porque nunca habia dado que
hablar en tal sentido. En segundo lugar, porque el inspector le habia parecido
una persona poco suspicaz.

Como fuera, enfocado el hecho tan de cara, tan de frente, se decidi6 a
decir:

—Veronica era una muchacha atractiva, deseable, y con no excesivos
remilgos morales... Asi que, como ella queria conseguir para su padre cierto
préstamo econémico y como por otra parte yo soy muy rico... En fin, que la
noche pasada nos acostemos juntos... Pero esto debe quedar entre usted y yo.
Entre nosotros tres —agreg0, mirando a Frank.

—Por mi no se preocupe —aseguro el joven psiquiatra.

—Fs lo que me imaginaba —dijo el inspector—, su esposa ha tenido
motivos para matar a Veronica. Muerta de celos, de rabia...

—Por favor, inspector —Basil Basslencey acababa de interrumpirle—.
:Me puede decir qué motivos pudo tener mi esposa para matar a Florinda, su
mas fiel y leal sirvienta? ;Y para matar al hombre borracho? Porque, por el
modo y ejecucion de esas muertes, se trata de un mismo asesino... Pues bien,
¢qué motivos pudo tener mi esposa..."?

El inspector tosio, queriendo aclararse la garganta. Se habia quedado sin
saber como rebatir los argumentos expuestos.

—Como psiquiatra le pudo asegurar, inspector —intervino Frank Cobb—
que la sefiora Basslencey padece una demencia mansa, sumisa, docil, que no
debe inspirarle el menor recelo.
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—¢Esta seguro? —el inspector torcia el gesto.

—Si —afirmo6 Frank, sin torcerlo—. A menos que...

—¢Qué? —inquiri6 el inspector.

—Que un hecho muy violento, sumamente agresivo, un hecho que ella
contemple, la saque de subito de su sumision, de su docilidad, de su
mansedumbre. En tal caso se trataria de un arrebato... Con esto quiero decir,
que no actuaria a escondidas...

—Algo es evidente —zanjo el inspector—. Hay un asesino entre ustedes.

—No necesariamente entre nosotros —dijo Frank—. Puede venir de
fuera, ¢no? Todo cabe, todo es posible. Viene del exterior, comete su crimen
y luego se aleja...

En aquel momento oyeron la sirena de una ambulancia. Llegaba para
hacerse cargo del cadaver de Veronica.

k ok Ok

El inspector les habia autorizado a irse. Como requisito solo les pedia su
direccion en Londres.

Asi que tio Bruce y tia Rita estaban acabando de hacer las maletas,
dispuestos a marcharse de la mansion lo antes posible.

—Ya esta todo —dijo tia Rita poco después—. Puedes encargarte de las
maletas. Yo bajaré enseguida, apenas me maquille un poco.

—De acuerdo —contesto tio Bruce, y cogi6é las dos maletas y sali6 con
ellas de la habitacion.

Tia Rita se acerco al tocador, se sento en el taburete y se mir6 al espejo.
Desde luego le hacia falta un poco de maquillaje. Estaba muy palida.

Pero se quedo, no palida, sino livida, del color de una auténtica muerta,
cuando vio a través del espejo como Nelson surgia ante ella.

iPero si el mufieco de Lionel estaba roto! jAdemas, que este mufieco de
ahora andaba solo...!

Tia Rita se volvié poco a poco, tal vez queriendo dudar de la fidelidad, de
la autenticidad de aquel espejo. O poco a poco, quiza, porque no se atrevia a
hacerlo aprisa.

Ya girada, vio que el espejo no le habia gastado ninguna broma. Aquello
iba en serio. Terriblemente en serio.

Alli estaba Nelson, con su rojo smoking de siempre y su corbatin también
rojo y sus zapatos de idéntico color. jPero este Nelson era de carne y hueso!
No, no hacia falta que lo tocara para convencerse de ello.
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Tia Rita no encontr6 valor ni para ponerse en pie. Sigui6 sentada en el
taburete, ahora de espaldas al espejo. Un espejo que reflejaba su nuca, por la
que caian una tras otra las gotas de sudor.

—¢Eres Nelson...? —pregunt6 con la voz ahogada.

—Yo maté a Florinda y al hombre borracho —contesté el que parecia un
nuevo mufieco, mientras en sus o0jos relucia una mirada cruel, perversa,
satanica—. Y esta tarde he matado a Verdnica. También voy a matarte a ti.

—¢A mi? ;Quieres matarme a mi? —y la voz de tia Rita se iba ahogando
cada vez mas.

Nelson levant6 el brazo y tia Rita vio surgir un afilado cuchillo. Sus ojos
se desorbitaron, se desencajaron.

Nelson avanzo hacia ella.

Y tia Rita, que se sentia sin voz, sin cuerdas vocales, sin garganta, acerto
no obstante, si bien haciendo un infrahumano esfuerzo, a lanzar un fuertisimo
chillido.

Un chillido que debi6 sorprender a Nelson, desconcertandole, pues detuvo
su avance.

Por lo demas, debi6 considerar que habria cundido la alarma. Decidio
dejar sus planes asesinos para otro momento. Asi que dio media vuelta y
desaparecio.

Lo hizo lo suficientemente aprisa, para que, cuando llegaron los ocupantes
de la casa para ver lo que sucedia, no hubiera ya ni rastro de él.

—Fra el mufieco... Era Nelson... Pero un Nelson de carne y hueso,
auténtico, real... Hablaba solo, andaba solo... —tia Rita se habia levantado
del taburete y se tambaleaba—. Fue él quien mat6 a Florinda, y quien hoy ha
matado a Verénica... También maté a aquel hombre borracho... El mismo
me lo ha dicho... También queria matarme a mi...

Tio Bruce intent6 calmarla.

—Mi chillido le ha asustado —tia Rita jadeaba de un modo angustioso—.
No esperaba que acertara a alzar la voz... He tenido suerte... A no ser por eso
ahora estaria muerta...

—Aclaremos el caso —intervino Frank Cobb, que subiendo la escalera de
tres en tres habia sido el primero en llegar a aquella habitacion—. Usted dice
que era Nelson, es decir, un nifio de unos diez afios, de ojos redondos,
saltones, muy negros... Un nifio de cabellos rubios, muy rubios...

—Si, si —asinti6 tia Rita—. Pero no era el mufieco de antes, sino otro,
este con piel humana, con expresion humana...
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—Tranquilizate —dijo tio Bruce, dirigiéndose a su esposa—. Y
comprende que es absurdo lo que estas contando. Un mufieco es un ser sin
vida, sin movimiento... No puede haber hecho lo que has dicho...

—Yo creo que si —opin6 Lionel, visiblemente trastornado ante el nuevo
incidente.

—Y dice que ha querido matarla? —pregunt6 Betty.

—Si, si, con un cuchillo.

—:De qué hablais? —pregunt6é Barbara—. No entiendo a qué viene tanto
jaleo...

—Telefonearé de nuevo al inspector Dassin —repuso Basil Basslencey—.
Debe saber lo que ha sucedido. Aunque yo tampoco puedo aceptar como
buena esta version...

—Todo lo que he explicado es cierto —asevero tia Rita—. Pero insisto en
lo dicho, ese mufieco no era el de antes... Era otro... Idéntico, eso si, eso si...
Con su smoking rojo, su corbatin rojo y sus zapatos del mismo color...

Cuando el inspector Dassin se enter6 del hecho, volvio a la mansion.
Acababa de salir de alli, pero aun asi considero que debia repetir la visita.

—¢Y ese muileco ha intentado matarla? —el inspector parpaded nervioso
—. jQué disparates me cuenta!

—S], si... —asinti6 tia Rita.

—Sera mejor que se serene y que mafana me lo repita todo, ¢le parece?
—habia optado por no tomar demasiado en consideracion lo oido de buenas a
primeras.

—fbamos a irnos —adujo tio Bruce.

—No, prefiero quedarme aqui hasta mafiana —repuso tia Rita—. Con los
nervios que ahora tengo no seria capaz de conducir. Mi marido no tiene
carnet, jcomprende, inspector? Ademas, la niebla es cada vez mas intensa.
Tanta niebla es peligrosa.

—Pues de acuerdo, mafiana seguiremos hablando del tema. Pasaré por
aqui a eso del mediodia. Mientras tanto, procure serenarse —esto se lo dijo a
tia Rita—. Asi podra explicarmelo todo mejor. Respecto a los demas —y esto
lo dijo al resto de los presentes— espero que reflexionen y saquen sus propias
conclusiones. Mafiana me las haran saber. Hasta entonces.
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CAPITULO XII

Frank Cobb se levant6 temprano, asi que hubo clareado el dia, y apenas tomé
un poco de café se dispuso a salir de la mansién.

—¢No me lleva con usted, sefior Cobb? —le pregunt6 Betty al verle al
volante de su coche.

Frank recordé que el dia antes Veronica se le habia dirigido con estas
mismas palabras. Aunque VeroOnica tenia otras intenciones que Betty, no
cabia dudarlo.

No obstante, la respuesta iba a ser la misma. Debia hacer una visita a un
familiar que vivia cerca de alli. Preferia ir solo.

Lo cierto es que Frank no queria ir acompafnado por nadie. Aquel asunto
deseaba desenvolverlo sin que nadie se inmiscuyera.

Iba a dirigirse a Londres. De donde le separaba muchos kilémetros. No
obstante, tenia un buen coche y darle al acelerador era una de sus debilidades.
Las distancias no le asustaban.

Iba a ir al mismo lugar que fue el dia antes. Solo que el dia antes fracaso
en su empefio y esa mafiana, por el contrario, esperaba salirse con la suya.

Ya en la ciudad, detuvo el coche ante el establecimiento que, a juzgar por
las trazas, era medio tienda y medio taller. Alli, por lo que parecia, mas se
fabricaba que se vendia. Aunque indudablemente debian hacerse ambas cosas.

Era aquel un lugar donde, a través de los cristales del escaparate, no se
veian dependientes. Aunque debia haberlos tras una cortina situada al fondo.

En el escaparate habia expuestos una buena cantidad de juguetes. De muy
especial y variada indole. No faltaban mufiecos, mufiecos. Unos de plastico.
Otros de trapo. Grandes. Pequefios. Pero se trataba, indudablemente, de
ejemplares muy especiales.

Bueno, Frank Cobb no se detuvo a contemplar lo que habia alli expuesto.
En aquellos primorosos juguetes ya habia reparado el dia antes.

Entré en la tienda, acaparando la atencion de la unica persona que en
aquel momento se hallaba alli, tras el mostrador. Era un hombre alto y flaco,
un tanto desgarbado.
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—Buenos dias —salud6 Frank.

—¢Usted aqui? ;Otra vez? —y se lleno de crispacion el rostro del hombre
alto y flaco.

—He pensado en que quiza hoy estaria mas amable que ayer, sefior Holm
—dijo Frank—. En eso al menos confio.

—Le dije, y le repeti, que fabriqué ese mufieco por iniciativa propia, que
no se trato de ningln encargo...

—Y yo le respondi —manifest6 Frank— que no le creia. Pero, claro, la
persona que le comisiono el trabajo debié pedirle como remisa indispensable
que su nombre quedara en el anonimato...

—¢:Serad necesario que le recuerde que ayer, ante su insistencia, me vi
obligado a llamar a uno de mis empleados y que este, con sus dos metros y
pico de estatura, se encargd de sacarle de aqui poco menos que a
trompicones? —el sefior Holm estaba perdiendo la paciencia.

—SIi, sali de aqui bastante mal parado —reconoci6 Frank.

Se guardo de decirle que el dia antes, cuando el mastodonte de su
empleado le sacé de alli sin excesivas contemplaciones, se limito a dejarle
hacer, convencido de que no valia la pena pelearse pues otro argumento seria
sin duda mucho mas convincente que aquel. En consecuencia, ya en la calle,
abrio la cartera y puso delante de sus ojos unos cuantos billetes, diciéndole:
«Le daré otro tanto si cuando vuelvo mafiana por aqui me facilita el nombre
de la persona que hizo el encargo del mufieco que luego fue vendido al
ventrilocuo Lionel Waggett».

—Sera mejor que se vaya —el sefior Holm acababa de elevar la voz—.
No quiera armar camorra.

—No quiero armar camorra —asegur0 Frank—. Solo quiero que me
diga...

—iUsted se lo ha buscado! —y descorriendo la cortina situada al fondo, y
metiendo la cabeza dentro, exclamé—. jVen ahora mismo! ;Y saca de aqui a
ese...!

Aparecio el empleado de dos metros y pico, el mastodonte ese que, de
ponerse a las malas, le hubiera planteado a Frank mas de un problema. Porque
Frank era alto, y musculoso, y fuerte, y habia dado en su vida mas de un
pufietazo, pero su fuerte no era ese, sino los psicoanalisis. Sin embargo, Frank
Cobb no tenia por qué apurarse, el mastodonte habia aceptado el dinero que le
ofrecio, prometiéndole que haria todo lo posible por ganarse el otro tanto
ofrecido.
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—¢Qué desea, sefior Holm? —pregunt6d el mastodonte, tras aparecer por
la cortina.

—Saca de aqui a ese... —repiti6—. Y asegurate de que no vuelva. No le
pierdas de vista mientras no se aleje en su coche.

—De acuerdo, senor Holm.

Acto seguido, el mastodonte se dirigio a Frank. Se quedo6 plantado a su
lado.

—AQué, ;sale usted a las buenas o prefiere que le ayude yo?

—Dada su estatura —consider6 Frank— creo que no me da opcién a
elegir. De todos modos —insistio— no veo qué mal pueda haber en que yo
sepa quién encargé ese muifieco...

—iSacale de aqui de una vez! —exclamo el sefior Holm.

El mastodonte se abalanzé sobre Frank, y fingiendo una fiereza que estaba
lejos de sentir le cogio por un brazo y le arrastro fuera.

Frank no opuso excesiva resistencia, solo la precisa para que la escena
quedara bien. Después, ya en la calle, al girarse y ver que el sefior Holm, el
hombre alto y delgado, ya no podia verles, pregunto:

—¢Ha conseguido enterarse...?

—Si —dijo el mastodonte—. En el libro de encargos esta todo anotado.

—Le escucho.

—He copiado textualmente lo que ponia —le puso el papel en las manos
—. Asi abreviamos la charla. No quisiera que el sefior Holm desconfiara de
mi.

—Muy bien —y Frank, en justa reciprocidad, le entregd los billetes
acordados—. Gracias.

—A usted.

De este modo tan sencillo, Frank Cobb encontr6 la pieza que le faltaba.

Que le faltaba, evidentemente, para comprenderlo todo, y para todo, pues,
verlo claro como el agua de un manantial.

Pero asi que ya no tuvo dudas de nada, cayo en la cuenta de que debia
regresar cuanto antes a la mansion de Basslencey.

El asesino podia volver a actuar.

k ok Ok

Lo habia hecho ya.
Pero esta vez habia actuado de un modo repentino, tan inopinado y tan
desconcertante, que la victima, tio Bruce, ni se habia dado cuenta de su
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ataque. Lo cierto es que habia pasado a mejor vida sin salir del suefio en que
se hallaba sumido.

Pero nadie se habia enterado aun de lo sucedido.

Eso llegaria después.

A eso de las nueve y media de la mafiana, tia Rita se despertd. Habian
dejado cerradas las persianas de las ventanas y la luz apenas entraba, pero
comprendi6é que ya era tarde.

Le extrafio que su marido siguiera en la cama. Solia levantarse antes que
ella. Normalmente era asi.

Se volvié hacia él, y antes de despertarle inclin6 la cabeza sobre su pecho
y puso alli sus labios, en un beso suave, carifioso.

Esperaba encontrarse con el contacto del pijama, pero sus labios dieron
con algo humedo y viscoso. Algo que ante la presion de sus labios le dio la
sensacion de que se desplazaba de sitio.

Tia Rita se quedo con el pulso detenido. Luego, adelanté su mano hacia el
pecho de su marido, palpo, y notd, en medio de un estremecimiento horrible,
que tenia el pecho abierto en un tajo brutal, y que la sangre lo inundaba todo,
y que era el corazon de su marido la viscera que ella habia besado.

Se puso a gritar, mientras notaba el regusto de aquella sangre en sus
labios.

Un regusto que, como una macabra y espeluznante sensacion, le quedaria
en la boca para el resto de sus dias.
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CAPITULO XIII

Apenas lleg6 a la mansion y se aped de su coche, Frank Cobb repar6 en que
ahi mismo estaba detenida una ambulancia. ;Para llevarse el cadaver de la
nueva victima? Si, claro. No cabia suponer otra cosa.

Enseguida se enterd de que la tal victima habia sido tio Bruce.

—iEsto es horrible, espantoso! —oy06 que exclamaba Annabell.

Basil Basslencey hablaba con el inspector Dassin, quien al parecer
acababa de llegar.

El duefio de la mansion, con el entrecejo muy pronunciado, le decia:

—Tome las medidas que considere mas oportunas, pero que sean eficaces.
Asi no podemos seguir.

Betty participaba indudablemente de la preocupacion de su padre, y
permanecia junto al inspector, tal vez esperando que este dijera algo que les
devolviera en parte la tranquilidad.

Tia Rita se hallaba materialmente desplomada en un sillén, y miraba con
pavor a su alrededor. Posiblemente tenia que de un momento a otro apareciera
alli, en el comedor, que era donde se hallaban, Nelson... jPorque era Nelson,
el mufieco de su sobrino Lionel, quien habia matado a su marido! ;Como no
iba a estar segura después de verle aparecer tras ella, reflejado en el espejo del
tocador? ;Como no iba a estar segura después de contemplar el afilado
cuchillo en su mano y de ver la cruel, perversa y satanica expresion de sus
0jos?

Lionel compartia la opinion de tia Rita. El culpable era Nelson. Y la
verdad es que estaba dispuesto a hacerlo constar asi. La situacion habia
llegado a un extremo limite, que verdaderamente ya no permitia indecisiones
por parte de nadie. Por eso habia hablado a su suegro en tal sentido. Asi Basil
Basslencey, a su vez, le hablaria al inspector. Lo haria a la primera
oportunidad.

En cuanto a Barbara, con su gesto ausente, bobo, idiotizado que en ella
parecia una expresion perenne, no comprendia nada. Pero también se hallaba
alli. Si bien ella, en lugar de participar de lo que unos y otros decian, se estaba
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limitando a abrir uno de los cajones del aparador, donde estaban los
tenedores, los cuchillos y las cucharas de plata.

—Tendré que poner la mesa yo... —iba murmurando—. La servidumbre
esta cada dia mas perezosa...

Poco después de entrar Frank Cobb en el comedor, fue cuando todos
oyeron que el inspector exclamaba:

—iPor todos los diablos, sefior Basslencey, no puedo tomar en
consideracion lo que acaba de decirme! ;Que su yerno, Lionel Waggett, cree
que todas esas muertes las ha efectuado su muifieco...?

—Si! jSi! —exclamo tia Rita desde su sillon, lo suficientemente alto para
ser oida—. jHa sido ese maldito mufieco!

—FEsto es absurdo, irrazonado —mascull6 el inspector—. Y me extrafa
que ustedes, personas sensatas... —y viendo aparecer a Frank—. ;Qué opina
usted de todo esto? Porque usted es psiquiatra...

—Soy psiquiatra, efectivamente —afirmé Frank, avanzando hacia el
centro de la estancia, es decir, hacia donde se hallaba el inspector Dassin.

—Pues bien, digame qué opina de esta situacion que, por instantes, se esta
enrevesando... Antes buscabamos a un asesino normal y corriente. Ahora
resulta que hemos de buscar a un muifieco...

—ILa situacion no se esta enrevesando, sino todo lo contrario —dijo Frank
—. Con sinceridad, yo he llegado ya al fondo de todo.

—¢Ah, si...? —inquirio el inspector, escéptico.

—Si —afirm6 Frank.

—iPues estupendo! —ironizo6 el inspector—. Empiece por explicarme por
qué el sefior Waggett, Lionel Waggett, un ventrilocuo famoso, en lugar de
estar efectuando actuaciones a su entusiasmado publico, se empefia en
asegurar que su mufieco tiene personalidad y vida propia, y no solo eso, sino
que dice también que su mufieco se ha convertido en un peligroso asesino...

—El caso de Lionel Waggett es mucho mas sencillo de lo que pueda
parecer a primera vista —sentencio Frank—. Reconozco, que de no llegarse
al trasfondo de su inquietud emocional, de su andémala confusién, de su
alteracion psicologica, del miedo que le aferra hasta restringir, hasta limitar
alarmantemente su propia voluntad e ideas, hubiera acabado siendo un
enfermo, y un enfermo dificil de curar. Hay ciertos abismos en los que,
cuando uno cae, es muy dificil salir.

—Prosiga —dijo el inspector.

—Si Lionel Waggett se ha sentido y se siente tan emocionalmente
trastornado ante todo aquello que se refiere a su mufieco Nelson, es porque
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existe una motivacion... jSon tan sinuosos, complejos e intrincados los
caminos de la mente! Se trata de que Lionel Waggett ha visto siempre en
Nelson, no un simple mufieco, sino algo mas... Mucho mas... Pero sin él
mismo saberlo... Siendo él el primero en ignorar qué es lo que realmente
veia...

—Hasta aqui —Ile aseguré el inspector— no me he enterado de nada.

Los demas, que escuchaban atentamente a Frank Cobb, debian estar
pensando algo muy parecido. Aunque ninguno de los presentes lo expresé en
voz alta.

—FEl caso es sencillo, ya lo he dicho antes, y ahora lo repito —prosigui6
diciendo Frank—. En fin, se trata de que Lionel Waggett ha visto siempre en
Nelson, en su muifieco, al hijo que tuvo... Al hijo que perdi6 en un tragico
accidente... Y no es extrafio que su inconsciente reaccion haya sido esa, la
que ha tenido, pues su hijo, de no haber muerto, de seguir viviendo, ahora
seria fisicamente tal y como es Nelson... Exactamente igual...

—¢Qué quiere decir, sefior Cobb? —pregunto Lionel. Habia de afadir,
tras sacudir la cabeza como intentando desaturdirse—. Si, ahora me doy
cuenta... Tiene usted razon... Nelson me ha recordado siempre a mi hijo...
¢Como no me he dado cuenta hasta ahora?

—Y como usted —prosiguio diciendo Frank dirigiéndose al hermano de
Annabell— siempre ha tenido clavado en lo mas hondo de su alma, de su
espiritu, el remordimiento... El remordimiento, si, por haber propiciado, si
bien de forma involuntaria, aquella tragedia... Al permitir que recluyeran a su
esposa Tamara en aquel centro psiquiatrico, dio pie al hecho de que el hijo no
quisiera separarse de su madre y... Bueno, todos sabemos ya lo que
sucedi6... Pues bien, ese remordimiento suyo, totalmente infundado por
cierto, pero incisivo y real, hizo que poco a poco, fuera transmitiendo a su
muiieco el rencor y el odio que usted creia que su hijo le hubiera tenido de no
haber muerto... Eso, unido al cansancio provocado por sus continuas
actuaciones... En fin, no me dilato mas, creo que me han entendido
suficientemente.

—No he comprendido una cosa —Ile inspector se estaba interesando por la
tesis expuesta—. ¢Por qué ha dicho usted que el hijo del sefior Waggett, de no
haber muerto, seria ahora fisicamente como ese muiieco, exactamente
igual...?

—Por una sencilla y clara razén —sentencio Frank— porque el duefio del
mufieco, el sefior Holm, lo fabric6 por encargo... Y la persona que lo
encargd, le dio una fotografia actual del nifio para que la semejanza fuera
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total... Ya sé, ya sé —se anticip6 a las preguntas que se veia venir—, ustedes
se estan preguntando cémo han podido mostrar al sefior Holm una fotografia
actual de un nifio muerto hace ya tantos afios. La respuesta, evidentemente,
solo puede ser una. jPorque el hijo de Lionel Waggett esta vivo!

k ok Ok

—¢Qué dice usted...? —resping6 Basil Basslencey.

—¢Qué dice...? —fue Betty la que se quedd con la boca abierta.

—¢Quién esta vivo? —pregunté Barbara a su vez, ella por su parte sin
asimilar lo que habia oido.

—FEIl nifio no murié en el accidente —afirmé6 Frank—. Se quedé con vida,
y finalmente fue rescatado de entre las rocas del acantilado. E1 hombre que
fue asesinado al salir de la posada, aseguraba haber oido llorar al nifio, pero,
claro, ese hombre solia estar borracho y nadie le prestaba atencion...

—Pero ;adonde quiere usted ir a parar, sefior Cobb? —pregunto Lionel.

—Quiero ir a parar a lo que ha sido de su hijo durante todos estos afios.

—Entonces, ¢sigue usted asegurando que mi nieto esta vivo? —inquirio
Basil Basslencey.

—Si —asintid6 Frank—, y durante todos estos afios ha vivido en el
pabellén de caza que los Basslencey tienen en un claro del bosque.

—¢:Como...? —pregunto Betty—. ;En el pabellon de caza...? Me cuesta
creerlo.

—¢Y cémo ha podido, un nifio de tan corta edad...? —quiso saber Lionel.

—He dicho hace unos segundos, que alguien le rescat6 de entre las rocas
del acantilado. Pues bien, ese alguien se ha encargado de hacerle subsistir.
Aunque estoy convencido de que al principio no debié resultarle nada facil, y
la prueba esta en que fueron puestas rejas en la ventana del pabell6n de caza,
como asimismo la puerta fue cambiada por otra, mas sélida, hecha a
conciencia, con una buena cerradura para poder irse de alli con la seguridad
de que, quien quedara dentro, no iba a poder escaparse.

—Por favor, prosiga... —esta vez fue el inspector Dassin quien con estas
palabras, vino a rogarle que no les tuviera sobre ascuas.

—No debemos olvidar —puntualizo6 Frank— que se trataba de un nifio
que ya daba muestras de un claro desequilibrio mental. En consecuencia, fue
preciso desde el primer momento que su guardian tomara las debidas
precauciones. En realidad, le tenia alli para que nadie supiera de su existencia
y para evitar que fuera recluido en un manicomio, como iba a serlo su madre
cuando sobrevino el mortal accidente... Pero fueron trascurriendo los afios y
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el nifio, esto es lo cierto, acabé siendo adiestrado por su guardian. Adiestrado
para asesinar...

—¢Qué pretende decir con esto? —pregunt6 el inspector Dassin.

—~Que el nifio fue entrenado —repuso Frank— para coger un cuchillo,
clavarlo en el pecho de la persona que se le indicara y hacerle un tajo lo
suficientemente ancho y profundo como para que quedara asomando el
corazon...

—Esto que dices es escalofriante —consider6 Betty—. Cuesta creerlo...
Cuesta tanto que...

—Pues es la verdad —dijo Frank— y para convencerme de ello me basté
echar una ojeada al contenido de un cofre. El cofre estaba en el pabellon de
caza y en su interior encontré un maniqui. Un maniqui que tenia, a la altura
del pecho, una docena, o dos docenas, o mas, de cortes incisivos y profundos.
No cabia duda, alguien se habia estado ejercitando en la diabdlica tarea...
Pero, bueno, ahora ya no existe el maniqui. El pabellon de caza ardio por los
cuatro costados y todo, como es 16gico, acabo en cenizas.

—¢Como...? —Lionel estaba cada vez mas trastornado—. ;Ha ardido el
pabell6n de caza? ;Y mi hijo...?

—FIl nifio no estaba alli en aquel momento —repuso Frank—. Quienes
estabamos alli éramos Annabell y yo. Y fue entonces cuando alguien debi6
opinar que nos habiamos inmiscuido demasiado en asuntos que no eran de
nuestra incumbencia y nos obsequiaron rociando con gasolina el pabellon de
caza y prendiendo fuego... Una gentileza —ironizé6 Frank— que podia
habernos costado cara, pero afortunadamente consegui derribar la puerta a
golpes de hombro.

—¢Y mi hijo...? —pregunt6 Lionel—. ;Si no murid, si sigue vivo, donde,
doénde esta ahora...?

—A su debido tiempo se lo diré —manifesté Frank—. Lo primero es
dejar claro quién fue la persona que rescatd al nifio de entre las rocas del
acantilado.

—Ni la mas alucinante de las pesadillas podria... —pero Betty no acabé
la frase.

—Pero ¢quién pudo ser esa persona? —inquirio tia Rita—. ;Es uno de los
que estamos aqui...?

—Si —afirmé Frank, y ya sin querer dilatarse mas, sentenci6—. jEsa
persona es usted, sefior Basslencey!

El duefio de la mansién comprendié que ya todo era inutil. Le habian
desenmascarado.
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Se habia dado cuenta de ello asi que Frank Cobb dijo que el sefior Holm
fabricé a Nelson por encargo, un encargo al que acompafié una fotografia.
Pero no habia perdido la serenidad, intentando, hasta lo humanamente
posible, eludir las posibles responsabilidades.

Sin embargo, ahora, ante la rotunda acusacion formulada por Frank Cobb,
solo le quedaba una alternativa digna. Dar la cara y confesar su culpa. La
verdad es que no se arrepentia de nada. Volveria a hacerlo.

En eso, Frank alz6 la voz, llamando al mayordomo.

—iTraiga al nifio! —exclamé seguidamente.

Instantes después, un nifio aparecia ante todos ellos. El mayordomo le
llevaba de la mano. Eso bastaba porque el nifio no ofrecia resistencia ninguna.

Vestia con un smoking de color rojo, corbatin también rojo y zapatos del
mismo color. Sus ojos eran redondos, saltones, muy negros. Sus cabellos
rubios, muy rubios.

Era otro Nelson.

Pero este de carne y hueso.

—iEse es el asesino de mi marido! jEse es...! —se puso a gritar tia Rita,
totalmente histérica.

—No nos precipitemos —dijo Frank Cobb—. Por lo que a mi respecta
solo he dicho que le ensefiaron, que le ejercitaron para asesinar. Pero no, me
consta que su maestro no consiguié que aprendiera tan siniestras lecciones.
Tal vez porque es solo un nifio y todos los nifios tienen algo de angeles.

Basil Basslencey estaba perdido. Consciente de ello, se dispuso de una
vez a demostrar que no se arredraba ante las dificultades y que sabia dar la
cara cuando las circunstancias lo exigian.

—iSi! ;Si! —exclamo6—. jYo le rescaté de entre las rocas del acantilado!
iY yo me he encargado durante todos estos afios de que subsistiera!

—Si solo se hubiera limitado a eso —repuso Frank Cobb—, ahora no
tendria nada que reprocharle. Pero usted ha odiado a muerte a su yerno y...

No dijo nada mas. Sabia que el resto lo diria el propio interesado.

—iSi, le he odiado a muerte! —afirmo6 Basil Basslencey—. Y si, soy yo
quien he cometido esos crimenes. —Tras una larga pausa agrego—: Tamara
no hubiera ido en la ambulancia si Lionel no hubiera autorizado su ingreso en
el centro psiquiatrico. Por eso he odiado a Lionel, porque por su culpa sucedio
todo. —Y reconocid seguidamente—: Y he odiado también a todos aquellos
que le persuadieron de que debia internar a Tamara.

—Y por eso decidié matarlos, ¢no es cierto eso?
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—Se me ocurri6é fabricar un mufieco a semejanza de su propio hijo —
siguio diciendo Basil Basslencey—. Lionel es muy sensitivo, muy susceptible
y emocional, y habia de captar el parecido, sufriendo y acusando,
inevitablemente, graves trastornos psiquicos. Si, seguro que captaria el
parecido, aunque solo de forma involuntaria, claro esta, ya que su hijo solo
tenia cuatro afios la tltima vez que le vio... Y todo fue, exactamente, como
yo habia supuesto... Y fue entonces, al tener a Lionel bajo un estado de suma
excitacion y descontrol, atin mas alla de lo supuesto, cuando comprendi que
habia llegado el momento de la venganza... Asi que me propuse convencerle
de que su mufieco, haciendo uso de su propia vida, se habia convertido en un
asesino... jSi, me propuse convencerle de ello! Si lo lograba, antes o después
sus nervios estallarian y seria él, entonces, quien iria a parar al manicomio...
Lo que queria para Tamara le habria llegado a él...

—Comprendo —esta vez hablo el inspector Dassin.

—FEn las ultimas horas las cosas se me habian complicado —admiti6 Basil
Basslencey—. Tia Rita habia visto al nuevo Nelson... Lo mismo habia
sucedido con Annabell... Pero, bueno —especifico— yo pensaba que nadie
prestaria mucha atencion a lo que pudieran decir dos mujeres. Lo que
verdaderamente contaria, seria lo que Lionel afirmaria una y otra vez, que su
mufleco tenia vida, que su mufieco era un asesino... ;Como no iba a
afirmarlo, si luego de matar al hombre borracho puse el cuchillo
ensangrentado en el bolsillo de su smoking? Lo dicho. Lionel acabaria
ingresando en un manicomio.

—Y puesto a asesinar —dijo Frank— aprovecho la ocasion para eliminar
al hombre borracho... Solia decir que no habia muerto el nieto de Basil
Basslencey y eso le iba a contrapelo. Luego mat6 a Florinda y hace poco a tio
Bruce... Si, claro, a los dos les parecio acertada la idea de internar a
Tamara... Habian de pagarlo... Pero ;por qué mat6 a Verdnica?

—Fn realidad —reconocio el duefio de la mansion—, me hubiera gustado
que fuera mi nieto quien, con sus propias manos, consumara la venganza...
Pero por mas que le puse delante el maniqui y le dije como tenia que actuar
con el cuchillo, nunca logré que me obedeciera... Lo hacia al principio,
repitiendo las palabras que yo le metia en la mente... Palabras con las que
aseguraba que era €l el asesino y que iba a volver a matar... Pero no, luego,
en el momento decisivo, se quedaba con el cuchillo en el aire y se detenia...
Si, en todas las ocasiones tuve que intervenir yo... ;Por qué maté a Veronica?

Se interrumpio.

Los demas quedaron a la espera.
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Basil Basslencey prosiguio:

—Veroénica queria que yo le prestara a su padre cierta elevada cantidad de
dinero, y para convencerme se colé en mi dormitorio dispuesta a acostarse
conmigo. No me encontrd, yo estaba en el pabellén de caza... Por cierto,
supongo que ya ha adivinado, sefior Cobb, que fui yo quien echo gasolina y
prendi6 fuego... Me estaba usted estorbando demasiado. Le invité a pasar
unos dias aqui, pero solo para despistar, no para que me complicara la vida.
En fin, que Veronica, al no encontrarme en mi habitacién, pudo recelar de
mi... No lo sé, quiza ni se le ocurri6... Como fuera, pensé que lo mejor era
evitarme complicaciones...

—Tenia muy a punto la gasolina —dijo Frank.

—Estaba dispuesto que el pabellon de caza ardiera de todos modos —
asintio Basil Basslencey—. Asi que el asunto concluyera a mi gusto, no
queria que quedaran huellas de nada...

—¢Qué pretendia, en definitiva...? —inquirié Lionel.

—Vivir en esta mansion con mi nieto, sin miedo ya que nadie me lo
podria arrebatar. Aunque estuviera mentalmente enfermo, a mi no habia de
importarme...

En ese momento, en medio del tenso silencio que se forjo entre ellos, se
0y0 la voz del nifio.

—Abuelo, ;a quién quieres que mate ahora...? Esta vez procuraré hacerlo
bien... No te enfades, esta vez lo haré bien...

—Cuando regresaba en mi coche, me lo he encontrado merodeando por la
mansion —explicé Frank, refiriéndose al nifio—. Medio se escondia, medio
se agazapaba... He conseguido alcanzarle y traerle aqui... Todos juntos se
esta aclarando mejor la situacion...

—Abuelo, ¢a quién quieres que mate ahora? —volvié a preguntar el nifio.

Un nifio al que en esos momentos nadie le hostigaba, nadie le decia que
tenia que odiar y vengarse. De eso, sin duda, que su mirada no tuviera nada de
cruel, ni de perversa, ni de satanica. Parecia, incluso, un nifio como otro
cualquiera.

—Hijo mio... —pronunci6 muy quedo Lionel, acercandose al nifio—.
Hijo mio...

El nifio le mir6, sonriéndole de un modo indefinible. Tal vez le habia
encontrado entre sus lejanos recuerdos.

—¢:Soy tu hijo...? —preguntd.

—Si, si —afirmo6 Lionel.

—¢Y por qué me has abandonado durante tanto tiempo?
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—No te he abandonado —repuso Lionel con lagrimas en los ojos—. Creia
que habias muerto.

De pronto se alz6 la voz del, inspector Dassin.

—iDese por detenido, sefior Basslencey!

El duefio de la mansion solté una carcajada mientras sacaba a relucir una
pistola. Lo hizo antes de que el inspector avanzara mas de dos pasos.

—iQuietos todos! —exclam6—. Como comprendera, inspector, no voy a
dejarme cazar como un conejo.

—iDeténgale! jDeténgale! —se puso a gritar tia Rita.

—Antes de morir —hizo constar Basil Basslencey, y lo cierto es que
seguia sin perder la serenidad— voy a acabar contigo, Lionel. No tienes
derecho a vivir después de lo que hiciste a Tamara.

—Yo amaba a Tamara —dijo Lionel—. Pero no podia hacer otra cosa.
Todos lo comprendieron asi...

Basil Basslencey apunto a Lionel. Estaba claro que iba a disparar y que
iba a hacerlo sin qué su pulso vacilara lo mas minimo.

—Yo de usted no lo haria —terci6 Frank Cobb, sin duda pretendiendo
ganar tiempo—. No quiera engafiarse a si mismo.

—¢Qué quiere decir? —pregunt6 Basil Basslencey.

—Que usted es el primero en saber que Lionel hizo lo que tenia que hacer,
que realmente no tuvo otra alternativa... Asi pues, si lo sabe, ;por qué quiere
convencerse a si mismo de lo contrario?

—Voy a matar a Lionel —y mirando a su yerno—. Preparate a morir...

—iNo, padre! {No! —exclamo Betty horrorizada.

—S], tiene que morir —afirmé Basil Basslencey.

Apreto el gatillo. Lo hizo varias veces consecutivas.

Pero el rostro de Basil Basslencey se llen6 de horror, de espanto, al ver
que Betty habia protegido con su cuerpo el de Lionel, y que habia sido ella
quien habia recibido los impactos.

Con varias manchas de sangre sobre el pecho, Betty se desplomé en el
suelo y luego se quedo totalmente quieta, con los o0jos, asimismo,
absolutamente inmdviles. Habia muerto.

—iMaldito Lionel! jPor tu culpa...! —y Basil Basslencey volvio a apretar
el gatillo de su pistola.

Esta vez su yerno no tendria una amorosa muchacha dispuesta a dar su
vida por él.

Pero Basil Basslencey no contaba con lo mas insolito, con lo mas
imprevisible.
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Y lo mas imprevisible e insdlito fue lo que sucedio6 a continuacion.

iEsta vez protegi6 a Lionel su propio hijo!

Y las balas de la pistola se incrustaron en el smoking rojo.

—iNoooo...! —grit6 Basil Basslencey.

El nifio se tambale6 y termin6 en el suelo. Desde alli mir6 a Lionel y
pronuncio una sola palabra:

—Papa...

Y hasta aqui lo que parecia el final precipitado e inesperado de una
alucinante historia.

Pero quedaba algo mas por suceder. Y este algo mas iba a correr a cargo
de la persona a la que todos prestaban menos atencion.

Barbara...

La mujer de expresion ausente, boba, idiotizada, que siempre habia sido
en la mansion como un mueble mas.

Abrié de nuevo el cajon central del aparador y dirigié su diestra hacia
donde, debidamente alineados, se guardaban los cuchillos de plata.

Cogio tres de ellos. Tres a la vez. Los crispo salvajemente entre sus dedos.

Luego se abalanz6 hacia Basil Basslencey y asenté un certero y terrible
golpe en su espalda. Un golpe violento, contundente, irascible.

Con los tres cuchillos clavados en su espalda hasta la empufiadura, Basil
Basslencey, que habia lanzado un grito, se volvio hacia su esposa.

Tras las tres simultaneas cuchilladas, Barbara impuls6 los mangos hacia
ella, recuperandolos.

Asi, cuando su marido se volvié hacia ella, se encontr6 con los tres
cuchillos ante sus ojos.

No tuvo tiempo de nada.

Barbara volvié a atacar. De un modo arrebatado, frenético, delirante. De
un modo desenfrenado, arrollador, incontenible.

Primero le ataco en el pecho, queriendo, al parecer, atravesarle el corazon
y acabar con €l de una vez.

Pero cuando a Basil Basslencey, mortalmente herido por la espalda
primero y por el pecho después, se le doblaron las piernas y cayo de rodillas,
Barbara atac6 a su cabeza, a su craneo.

Y lo hizo con redobladas fuerzas, con arrebatados impetus, con
exacerbado vigor.

Los tres cuchillos a la vez, pues, se incrustaron repetidas veces en el
craneo del hombre, y seguidamente en su masa encefalica. Entonces, Basil
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Basslencey dejo de gritar para lanzar fatigosos gemidos, estertoreos lamentos,
agonicos gimoteos.

Luego, los tres cuchillos, siempre a la vez, atacaron el rostro, la faz del
hombre.

Era un ataque demoniaco y tan rapido, tan ametrallante, que en realidad
todo estaba sucediendo en unos brevisimos instantes. Nadie habia tenido
tiempo de intervenir.

Los cuchillos, pues, destrozaron los pémulos, aplastaron la nariz,
rompieron los dientes y luego...

Luego, entre los chorros de sangre que bajaban de las heridas de la cabeza
y la sangre que emanaba del rostro, los tres cuchillos a la vez se clavaron
furiosamente en el ojo derecho y sus alrededores. Del brutal y espeluznante
golpe, el ojo izquierdo salto de su sitio...

Barbara lo recogio en el aire.

Habia preferido aflojar la presion de sus dedos y soltar los cuchillos, a
perderse aquella bolita que debi6 antojarsele una pequefia pelota.

Seguidamente, con el ojo izquierdo de su marido entre las manos,
murmuro:

—Parece el ojo de alguien... Y es como si me mirara reprochandome
algo... —y pasado su arrebato, su expresion volvia a ser ausente, boba,
idiotizada.
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CAPITULO XIV

Frank Cobb detuvo el coche y se volvio hacia Annabell.

—Volveremos a salir juntos, ;verdad? —le pregunt6 luego de haberla
besado.

—Claro que si —sonrio ella.

—Por cierto —repuso Frank— tengo que preguntarte algo. Ahora que ya
puedes estar tranquila respecto a la salud tanto fisica como psiquica de Lionel,
la pregunta se hace inevitable. ;Quieres casarte conmigo, Annabell?

—Si no llegas a pedirmelo —dijo la muchacha—, la enferma hubiera sido
yo.

Lleg6 un nuevo beso.

No podia ser de otra manera.

FIN
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